年轻时她很漂亮，现在将近四十，有点发福，但她个子高、身材好，皮肤很白。徐娘半老，风韵犹存？有点过贬。张素梅知道这些，隐隐的自得。她娘家是泰国华侨，十几年前，张素梅嫁给一个正在美国上学的泰国华侨留学生，当然，结婚前他们不怎么认识。也就是说，她丈夫回泰国相亲，挑中了张素梅。这类似当今大陆留学生回国挑老婆。她丈夫确实疙瘩溜丘，甚至比张素梅还矮，很黑，岁数越大就越有点往“水浒”中的武大郎方面发展。她呢？有些象扈三娘，漂亮、手脚麻利。那她丈夫该是被她在战场上一网活捉的王矮虎呀？王矮虎其貌不扬也是梁山好汉，怎么也比武大郎强。不过我们张素梅也决不是潘金莲。瞎说什么呢，离题太远。

　　在美国没人叫张素梅的中文名字，在泰国，除了华人，也没人叫。她有一个极长的泰国名字，为的是在泰国叫着方便，那发音古怪，写出来也莫名其妙，美国人是没耐心学着念的。入乡随俗，人们便根据她中文名字的谐音叫她苏姗。在她干活的工厂里有泰国人、老挝人和大陆来的中国人。她同来自泰国、老挝（老、泰两国语言非常接近）的人们自然用泰语交谈。她在泰国上过中文学校，读、写、听、说都相当不错，所以又能和中国人聊得火热。来美国这么多年，她的英文口语也练得相当不错，同工厂里的美国人也是说说笑笑。她本来就聪明嘛。

　　苏姗干下午四点到夜里十二点的班，她丈夫在另一个工厂里打工，从早上八点干到下午四点。这样他们可以轮着看两个女儿，一个五岁，一个九岁。在美国，十三岁之前的孩子单独在家里算家长犯法。苏姗早上送大女儿上学，在家里看着小女儿。下午三点半她得去工厂干活打工去了，丈夫下班回来得四点半。“在家里乖乖呆着，爸爸一会儿就回来了。如果有电话打来不要接（怕打电话的人问出家中没有大人），别跑到外边玩去。”每天苏姗都很不放心地叮嘱，并对刚刚放学回来的大女儿说：“让着妹妹，不许打架，两个人都去看电视。”一个钟头后，丈夫匆匆赶回，到时候就做饭、吃饭，弄孩子睡觉，然后继续看电视。很晚了，自己从沙发上懒懒的起来，关了那从早上就打开的电视去睡。夜里十二点多，苏姗回来时，家里一片鼾声，她默默地洗涮一番也去睡。日复一日。

　　三点半到四点半这段时间两个孩子呆在家里不也是犯法吗？那有什么办法，雇个人来看孩子，或把孩子送到谁家去看？这不要花钱嘛，好在也就一个小时。在美国也是“民不举，官不揪”，但愿邻居们都不是什么好事者。……慢着，刚才不是说，苏姗的丈夫原来是在美国上学的嘛，听这口气，好像他也就是个普通工人，不是什么白领阶层。

　　这个…苏姗在和工友们面前说到丈夫时都是这样讲的。说丈夫原来在美国读大学，原准备大学毕业进医学院，可生了场大病，后来身体一直不太好，也只有打工了。身体不好还打工？人们不能不怀疑。

　　对此人们估计出三种可能。一是张素梅上当受骗。据说她丈夫是移民来的美国，当年他哥哥是美国公民。那他很有可能根本没有能力上大学，但对张素梅谎称自己是大学生。等这位小家碧玉到了美国知道真相，已经生米做成熟饭。但对外怎么说呢？那只好继续说谎话。二是张素梅结婚时就知道丈夫的原原本本，现在这么讲是出于虚荣心。再就是张素梅说的是实情。咳，不管怎么说，清b在我们的苏姗和丈夫在美国靠打工生活，属于美国的下层。

　　年复一年的一天天过，苏姗心如古井。直到有人叫她阿苏。谁呀？大陆来的大刘，到工厂干活才半年多，不过他到美国有快四年了。大刘比张素梅小三、四岁，近一米八的大个子，浓眉大眼，相貌堂堂。他一定是来读博士、硕士的。不象，不然怎么一问：“是学生吗？”他就不置可否地笑笑，再说能读书的小子们的相貌都惨，象退化土豆，象大刘这种英俊的主儿尽是吃货。在工厂里有来打工的大陆留学生，很快把大刘的底给漏了。他是和美国人结婚来的美国，过去是个南方某省的足球运动员。这可真有点儿神。长话短说吧，有个美国女青年到中国大陆去教英文，看中了这位足球运动员，然后就结婚把小伙子带回了美国。

　　“大刘的太太老得真跟老太太差不多，可以当他妈。”见过大刘的那位美国妻子的人都这么异口同声。是的，大刘的妻子确实比大刘大几岁，长得不好看。那大刘还和她结婚？明知故问嘛，谁不想到美国来。当然，大刘的妻子不是这么解释的，她说他们是在中国的天主教教堂认识的。大刘和她都是虔诚的教徒，信仰是他们结合的基础。在中国结婚后，大刘随美国妻子到了美国。她妻子一时找不到合适的工作，就又回到大学读教育学硕士。在这期间，他们的儿子也出世了。大刘白天在家看孩子，等妻子放了学就去一家中国餐馆送外卖（顾客在家里向餐馆订饭，专门送饭的人叫“送外卖”的），一晃几年，直到妻子拿到学位。可妻子有了硕士学位还是找不到工作。于是这位怒气冲冲的美国妇女只好白天再修几门课，晚上她到这家工厂打工。大刘当全职“家庭妇男”看孩子。

　　为什么不让大刘来工厂打工？对呀，真不知道大刘的妻子怎么想的。不过她刚干了几天就不干了。太累，受不了那车间里的噪音、各种烧糊的塑料味和热。可他们需要养家糊口的钱呀！还是应该大刘去挣，还象过去一样去送外卖。不行，大刘的妻子在一家夜校找到份Ｖｏｌｕｎｔｅｅｔ（志愿工作者，不计报酬）的工作，她可以带孩子去干几小时，这有助于她找工作。这么说来，她晚上要用车。可他们只有一辆呀。所以大刘就去工厂干夜班，妻子负责接送。

　　苏姗和大刘在一个车间，他们相识了。大刘见人们叫她苏姗便开口叫阿苏。苏姗微微一愣，也顺嘴答应。再以后阿苏便主动提出接送大刘上下班，也确实顺路。大刘的太太正乐得。在大刘要给阿苏一些钱作为搭车费时，两个人你推我让了好一阵。大刘一把抓住阿苏的手，“你得拿着！”阿苏被那大手攥的有异样的感觉，脸一红。大刘的脸也“腾”地红了。嚯“握着情人的手，酸甜苦辣，什么滋味都有。”别拿中国老百姓讽刺社会的顺口溜开他们俩的玩笑，怎么扯到情人上去了。

　　他们渐渐熟起来，总有那么多的话聊。那天大刘阴沉着脸，告诉阿苏说他父亲忽然中风了，可他现在怎么回去？钱太紧。阿苏也讲起了过世的父亲，那年她刚来，家中老父亲就得了肺癌，挺了一年去世了。阿苏从父亲得病直到去世都没回去看看，当然也是缺钱。那都是十多年前的事了，她说得很平静。不过今天能面对着个人说说这事心里也松快、松快。

　　阿苏最大的嗜好是做衣服，家里人穿的衣服很多都是她做的。大刘很注意她剪裁合身的穿着，并说自己也会裁缝，他儿子、太太的衣服很多都是自己做的。他父亲就是干了一辈子裁缝。这下他俩就更有的聊了，互相说着做衣服的经验。

　　赶巧，阿苏家附近有一家韩国人开的裁缝店要出售。阿苏一下动了心，忙和大刘商量。他当然劝阿苏把韩国人的裁缝店接过来。“做衣服、改衣服倒没什么，我怕乱七八糟的别的事，光房租就得一个月一千。另外还得上税呢。”阿苏有点紧张。“你肯定行。你能干，只要想干就行。”大刘说。“有机会我都想去试试。”“真的？”“可我没钱。再说我们家里那位也很难伺候。”阿苏沉默了会儿。“我们家里那位…哎，不是为了孩子我早就不和他（丈夫）过了。我来美国之前有多少小伙子追我，结果却挑上了他。其实也是我们家里做主……”听了阿苏这话大刘不太自然，他也想说在家里成天被妻子训斥，自己也只有陪笑脸，可话到嘴边又咽了回去。这是扯到那儿去了？阿苏和大刘的心都怦怦直跳。接下来又是沉默。这情节要是写在小说中，定是场太平常的爱情戏的开始，妙笔生花的作家还得好好润色。

　　过了几天，阿苏带着两个女儿回泰国看了看，呆了三个星期。这是到美国十几年后第一次回国探亲。她打算这次休假后就辞职把那韩国人的小裁缝店买下来。价钱都讲好了，一共才两万美元，一次付清。那时小店里的一切就是她的了。房租每月一千美元，可一个月的平均收入是四、五千。扣掉房租水电等杂七杂八，还能剩三千多，一年下来就四万。比工厂打工好多了。大刘愿意来干吗？阿苏呆呆地想：他的裁缝手艺不比自己差。如果来肯定有活干，镇子上需要做衣服、改衣服的人有得是。两个人都实诚，肯干、能干，这小买卖肯定红火。这以后……

　　然而等她从泰国回来到工厂打工时大刘已辞职而去。他妻子忽然在别的州找到了工作，急着去上班，匆匆忙忙搬了家。具体搬到什么地方？他有没有说什么？哎，怎么好意思问呀。当然，专写爱情小说的作家根据这个素材会大大地发挥：大刘在另一州打电话，或写信来，他俩藕断丝连弄得两个家庭的男女主人都是同床异梦，越写就越情意绵绵，最后是私奔，寻死觅活、不可开交等等。

　　那天晚上她显得很沉默。以后再没人叫她阿苏了。阿苏又成为苏姗，还是心如古井的那个苏姗。小家碧玉张素梅。