前些年我經常回國看媽。母囯變化大。

我媽比共產黨小兩歲，靠著好基因（我媽的外婆活了九十七嵗）活到了九十五。母親的一生，大半時間都是凄苦。嫁人嫁了個清朝出生的人，最苦是第一個兒子成了精神病。嫁人害怕嫁錯人，養兒就怕精神病。“無產階級文化大革命”，好什麽好?一人得病，全家遭殃。

我搞不懂遺傳，怎麽在傳？我也是個有人叫爸的男人，我家那牛女除了長得像我，哪哪都不像我。爲了孩媽高興，我説孩子的優點都像媽，缺點都像爸。孩子媽聼得很受用，不枉儅媽辛苦。什麽像不像？像個鬼。也許遺傳就是鬼。

我好開玩笑，回國見人經常喜歡自爆軟勒：我不行，一輩子就只結了一次婚。聽得我那些換過妻的成功同學（我在大學可是班上的主要領導（冒號？））哈哈大笑。忙說：換老婆也不一定好。好不好，自己知道。人生自古該有過多少個老婆？沒人問，我不知道。人生路，説長不長，説短也不短。一個人走得太辛苦。

年輕的時候談戀愛。談得口乾舌燥，談得知識短缺，談談談，侃侃侃，好玩不好玩？那也是只有自己的心裏最清楚。有時候看老婆高興就問老婆，那會怎麽就那麽多話呢？你讀過《青春之歌》嗎？老婆答，記不得了。你知道楊沫嗎？不知道。老婆答。你知道白楊嗎？《一江春水向東流》。我想説，老婆不搭茬。我只好自言自語：《青春之歌》的作者叫楊沫，是白楊的大姐，老鬼的老媽。老鬼是誰？老鬼是寫知青小説《血色黃昏》的作者。《青春之歌》裏江華給林道靜將革命道理講到了被窩裏，黑燈瞎火，冬冷被窩熱，革命的道理就像那“冬天裏的一把火”。老鬼說：那鉆我媽被窩的革命者就是我爸。老鬼姓馬。

在美國都三十五六年了。人生有點路漫漫。談戀愛和結婚完了過日子，真有點兩碼事。我們老兩口可是中學同學，互相看著長大變老。彼此的感覺有點怪，尤其現在，老想起從前。

“從前有座山，山裏有座廟，廟裏有個老和尚（沒說有尼姑）在睡覺。。。”我現在睡覺很多，每天吃一大把藥，藥都是老婆管，她每個月的一號，把我每天該吃的藥放到方塊格子的盒子裏。爲了活命，我每天還得打三種胰島素。只爲能吃得多點。愛吃能吃做得好吃。我今天做的韭菜豬肉貓魚餃子就很好吃。老婆愛吃健康飯。

這話是誰説的？“人生最重要的情感就是男女之情”；這話又是誰説的？“六十過后的感情，最重要是夫妻感情”。我年輕的時候，記性特別好，絕沒有這麽多的“誰說的”。情感和婚姻直接有關係。好在我們年輕的時候不在一起，少了激情碰撞，也少了你死我活。比如我堅持抽烟不動搖，太太也是一點一點地勸説和等待。

我們那個時代，找個老婆，説是找了個“革命伴侶”。參加工作，叫參加革命。那時候只是叫叫，不像現在：洞房床邊學黨章，黨章學完才耍流氓。結婚是成年人的一件大事，意味著兩個人要緊携手、走人生。我是大學畢業兩年后結的婚。可不是早婚。我中學畢業四年以後才上的大學。“中國人生碰大運”。考大學和娶老婆都是碰大運。

老了，人都變了。老兩口多是飲食男女。我能說，老婆也能說，但是兩個人能得不一樣。說的也不一樣。人生雖然一起過了一生，老了，興趣點變得完全不一樣了。不要强求。吃一樣的飯菜，看不同的八卦，過同一種人生。婚姻最重要的是兩個人的價值觀念不要差太遠。

我有病，有時候會想婚姻是什麽？年輕時有興趣愛好，有情愫，追求夫唱妻隨。老了《無所謂》。學會自娛自樂。我有時會聼點好聽的中國歌：“誰在可可托海等你”，想得美。世上的男女不一樣，來自不同的星球，爲了過上《好日子》，爲了“真呀真高興”。倆人結婚一起過。一路走過不容易。能聊則聊，不能聊則各人看各人的“最愛”。“愛過你的愛，苦過你的苦”。老了還有人作伴，苦什麽苦？人真的應該學會燒高香。

我的結論是：婚姻是心換心，鐵心換鐵心，死心換死心。心活心花的人，事業有成換小三。其實婚姻不是打籃球，人生也不是打籃球。看人家美國人，兩口子帶上三個孩子，高高興興傻傻樂，夫妻合力，把孩子養大。挺好的。中國人就是想太多。

明天的貓魚要怎麽做才好吃呢？我現在在卡死扣買剝了皮的蒜瓣，$11.99的意大利醋加五勺古巴黃糖腌。差不多一個月，蒜好吃，糖醋更好。燒貓魚。

5、27、2022