没想到我活进了二0一八。刚从中国回来的老婆说，中学同学们早就说我死了。“死去元知万事空”。

活着不活着自己知道。我比老版《林海雪原》里死了的座山雕已经大了两岁；比文革里的《智取威虎山》死了的座山雕大了十二岁。我不知道，文革，怎麼连座山雕都少活了十岁。

十二年前我神奇地自救了一回，前年我又神奇地被救两回。刚走的去年，我又自救一回。我个纯种的中国人，父亲是清朝人。生得伟大（我实在想不出谁生的不伟大），活得神奇（每个新中国人都是神奇）。

人生自古谁都不知道什么时候是个完。对我言，现在的所有喘气吃喝的日子都是净赚。我知足。快乐是生活的主旋律。

人生经历的很多事情和真情实感，还是该留点文字。我觉得百姓的自传才最有价值。明星有几把刷子，更多是胡扯，老想把运气说成实力。百姓一生，苦辣天酸，留点文字就永恒了。

我的记忆比较晚，上小学才清楚记事。半世纪多云山雾罩东拉西扯自强不息，多半时间都在死马当成活马医。几回回人生无路走，几回回人生“又一村”，几回回“人生难得几回搏”。人生多少几回回？人生很残酷，真懂的意义已经没有了意义。人生不转圈。

我的小学前半个一年级是在西安市文艺路小学上的。就上了半年。现在一点印象都没有。

一年级下半年转到了西安市翠花路小学。班主任叫朱世敏。瘦高个，戴眼镜，南京女，教语文。我的记忆虽然发育晚，但不会记事就不记事，会记事了就记得清楚记得牢。七岁就会看女人漂亮不漂亮了，还会把漂亮女人记在小心里，不是记在小脑也不是小肚。小肚是用来装学问的（腹有诗书气自华），小脑干嘛？我不知道。思想搁在脑袋里（砍头不要紧）。脑袋也叫吃饭的家伙。

朱老师漂亮，声音特别好听。对没有荷尔蒙的小孩来说，漂亮就是看她目不累，眼珠不爱动。

朱老师教语文，波坡摸馍，妈麻马骂。“一二三四五”，“鼓破用布补”。我特爱学语文，学好语文才能看小人书。三国演义水浒传，隋唐演义岳飞传。“我们是共产主义接班人”，时刻准备着（不知道干啥？），穿马甲？

遗传我始终不懂。我爹就在大学教语文，能说会道的他也不会给我解释神马是“共产主义”。光知道有时候打我。叫我对不认识的字，要查字典查辞海。我那个时候才学会拼音，认识四五十个单字。囫囵吞枣地背过：“锄禾日当午，（然后怎么着？）什么入土（埋人）。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。

回忆小学一年级的事情好累。脑子真像是木头，浸透了“一江春水向东流”的水，浸泡出很多窟窿。小时候学东西最快，背东西更是又快又牢。但一天到晚不知道学了些什么？现在竟然想不起一篇一年级的课文题目。也不记得学过什么什么经典，比如《三字经》，《千字文》。只记得电影里国民党反动派枪毙那些不怕死的英雄豪杰们时，人杰们在变鬼雄的刹那，用足他们生命里的最后一口气喊出的“毛主席万岁”，如果上气还能接着下气就再：“中国。。共产党。。。万岁”。

我从小就吃得好，因为我是我爸我妈的心头宝。老话讲，皇帝爱长子，百姓爱幺儿。我就是一个百姓家的幺儿。（待续）