//心之初

春节到了,让人想起故乡的云,童年的梦,没了的青春,还在的他乡。

我生在长在西安。长安人自吹：在西安，你随便抓一把你土，就能抓住一把中国文化的厚重。是不是这样，我文化少，说不清。不过前年在从上海到千岛湖的旅游车上，导游说：到了西安，才知道坟多（到海南知道身体不好）。我把那导游小姐批评教育成了朋友（西安不是坟多，而是坟里的文化多），在我心脏病发作时，她还救了我的命。

小时侯，就常听翻身道情（陕北的一种歌唱形式），配合着听：新中国，人民翻了身。那会我就想，解放后翻身，那解放前就是没翻身（身子就两面），没翻身，那就是身上压了个人（那会上小学，只会玩“卧驴不骑”）。后来长大了点，听说解放前，人的身子上都压着三座大山。我又想，那人民的身子得多结实才行？要不那三座大山就不沉？不沉能叫大山？反正我想不清。就像我唱“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东”，一个必然，一个偶然，唱到一块是偶然就必然了？还是必然给偶然了？

翻身了，人面朝上了吧？站起来了，咋走道呀？关着国门称老大，灵魂革命种大瓜。改革开放一声吼，两眼不用到处偢。

时代进步了，听说现在中国的床也做大了，城市父妻都能方便地翻身做同样的同床异梦。农民工的兄第们大概还只能睡小床，白天看北京火车站的节目：生殖健康。

六十年一甲子，传统中国文化里这是一个周期，是一个完满。新中国，刚好河东河西一趟。在这一趟里，翻了身的中国人，还得转身或飞身。“戴花要戴大红花，骑马要骑千里马，唱歌要唱跃进歌，听话要听党的话”，一花甲，五朝代（含华国锋短朝），大转身，不折腾。人老得转身，得跟着党同步转。没出国那会，我就老想：小老百姓，干活，挣钱，穿衣，吃饭一条直线，干嘛老得转身？不过，后来我知道，要想喘的好一点，就得多听广播多看报，会转身，转好身。

六十岁以上的人，有谁一直是平平安安？转身转得好的像郭凤莲，张贤亮，也都受过大苦。文化革命开始时，我才能记清楚事，我妈一会计，还当一什么战斗队的副队长，整天研究站对队。不行，就得转身。一九七九年，全民大转身，直奔老鼠。上世纪八十年代下半十，胡倒赵倒，大伙全不会转身了，我不会转身，当总支书记让我写批胡文章，我愤然不听党调遣，不爱英文的我，豁出去了，飞身，飞到美国。

托福少了六分，没拿着TA。头一学期我得在餐馆洗碗，“伟特”，哼的最多的是国际歌和“没有共产党，就没有新中国”，这后一首歌里唱的就是前首歌里的“从来就没有”。新中国的大学老师来洗美国的碗，在洗美碗的过程中懂了举目无亲，懂了生活所迫，自己还挺高兴，因为觉着自己的脑袋用自己的肩膀扛着。一人四叉。自己走着他乡，以苦为荣，国内的亲戚朋友还羡慕，不断地给我说：千万别回来。让我想起我的话：做鱼要做漏网的鱼。常有网漏之鱼的快感。

这些日子，电视里不停地演各种各样的改革开放三十年的什么，有一赵紫阳的发改委的成员说：改革开放三十年的成就都是歪打正着的结果。好像他没说怎么提高歪打正着的概率。改革开放三十年，二十多年我都没在，没翻身，也没转身。

不停地转身，头就要发昏，要想不昏，就得脑震荡，昏昏不昏。

又是一年春节到，在异国他乡，我独自品味着看不见故乡云的惆怅，同时也享受着毫不喧闹的宁静。怎么想起了沂蒙颂？

二00九，春节前夕