大西北的天，真蓝呐，蓝得像蓝玻璃，干干脆脆的，没风的季节，被高高的蓝玻璃衬着，云都开着花，一朵一朵地，慵懒地盘卷着，无事可做的样子。
很多年以后，踏上多伦多的那个初夏，童似乎又见到了大西北的天和白桦的眼睛。这里的白桦很矮，从根部分叉，瘦弱凌乱，垂头丧气的，虽然也会沙拉拉地摇曳，但远没有西北白桦顶天立地的神气。
打开耳朵，闭上眼睛，不去看，不能认真，有些美好，生命中仅存的那点东西，都是不能够回去了。
童想，如果没有那天早晨逃课的经历，没被那只手逮住，她还是她吗？她的现在会有不同吗？
轻巧地点上只烟，来加拿大，更是很少碰烟了，脏，也并不美观或者健康。有一段时间国内流行女人烟，一盒细细长长的烟是不同颜色不同味道的，让人联想着胡蝶的年代，老旧的哈德门香烟的烟标比后来万宝路的牛仔奔马不知要温婉多少。时尚是有轮回的，生命有吗？
童抽烟的记录是10岁那年，终于可以回北京的时候，在兰州转车，来看看那个叫做父亲的人，偷了他抽屉里的一根礼品雪茄，跟弟弟远远地躲开去，骑在很粗地树干上，划完整盒火柴也没能让雪茄冒烟，比较挫败地感觉。
长大后弟弟开始抽烟，童于是归咎于自己的坏榜样。劝弟弟戒烟是很艰难的，童于是想，他是不能成事了，没有自制力的弟弟。
童是不会让自己为什么事上瘾的，从来不会，并且一直引以为豪。直到初一那年班主任换了一个非常非常帅的英文老师，童仰慕的上着每一节英文课，才知道不上瘾可能是因为没有执着进取的心，才知道原来上瘾可能是件好事？
那时的童，回城不久，也刚开始发育，没有什么衣服，一件苹果绿的短袖衬衫，领子是非常新潮的朝鲜飘带领，恨不能天天穿，因为天天有英文课呀。然后，英文老师就结婚了。童记得，英文老师好像是很向往国外的。