之五
抵达哥本哈根的第二天,“组织方“征求我的意见,‘去哪里’, 我毫不犹豫,斩钉截铁、当机立断,从容不迫,当仁不让…(就知道这么多)地提出去凭吊安徒生。
此处得解释一下,以正视听。我在哥本哈根的几天里,反复游览与安徒生及其童话故事有关的地方、‘古迹’,并不是因为我对安氏及其作品有多深的了解,而是因为我对哥本哈根’一眼一摸黑‘(我另一只眼睛视力极不好)。惭愧地很,我那个年代,我的生活环境和所受的教育,我自小没读过,也不可能读过,安徒生童话;也不记得什么时候才知道安氏其人,什么年纪才接触了一点安徒生童话;反正是很晚,很晚了。如果我能从小就生活于安氏童话故事里,美人鱼还用着现在还光着身子,痴痴地等着吗?一件廉价旗袍是敢保证的,弄好了,Victoria secret 送上。
安徒生出生在丹麦的Odense的小镇。十四岁时当鞋鞋匠父亲去世,母亲改嫁后他到哥本哈根谋生。他生前热爱哥本哈根,死后就葬在哥本哈根著名的(Assistens Kirkegard)克尔凯郭尔公墓。
经旅馆前台美丽,友好、和蔼可亲、对哥本哈根城市了如指掌的服务员指点,和公共汽车司机的热心帮助;我们俩很顺利地就找到了坐落于哥本哈根市中心的克尔凯郭尔公墓。四面乳黄色的围墙围住一大片片苍松翠柏和各色花草;形色各异的墓碑掩映在绿树之中。墓园虽然肃穆而静美,但随时在墓园纵横交错的道路上遇到看到很多的年轻父、母推着熟睡的婴儿在里面行走;当然也不时地见到在墓前敬礼、致哀男男女女、老老少少。
安氏坟茔大概是这里最常被人凭吊、’瞻仰‘的坟茔;墓园的指示牌上和地图上的坐标点用黄线明确标出。
翠柏环围的安氏墓碑上用丹麦语刻有有生卒年月和几句生平简介。普通的再也不能普通了。失望之余,我替安氏极度不平!这么大的文豪,死后连个‘革命旗手’的称号都没有!也没追认什么‘国学大师‘!死了埋这么个不起眼的地方,连个发达地区的村支书的阴宅都不如!
我困意袭来,管头不顾腚地躺在墓地的长凳上,呼呼大睡一觉。醒来后夫人问我,安徒生没给你捎个话,要你做他的关门弟子?我对老婆说,‘安氏自幼丧父,离母;终生失恋?终身未娶,追过男人、也追过女人;都是剃头匠挑子—-一头热。一生没有什么朋友,就跟狄更斯交往;最后还让狄更斯家人逐出家门。就他这情商,你觉得我想当安徒生吗?‘你是绝对不会的。知我者,‘屋里人’也!
这老兄‘其生也不荣,其死也不哀’呀!玩笑话。
臧克家的说过:
有的人活着
他已经死了;
有的人死了
他还活着。
安徒生死了,却在一代代儿童的阅读中得以永生。
真诚祝愿天国里安氏已经找他的如意郎君或美女了。