爱的智慧（七）

         兄长之爱

文/胡曼荻

    费城雪下得最深那年，哥哥全家四口人都拿到了签证，要来美国旅游。千里迢迢来，自然要张罗他们玩得尽兴，甚至给他们踅摸了头等舱。哥哥说他之前种下了大树，现在可以乘凉了。听了莞尔。哥哥花了多年，终于把我这个树种到美国，生枝发芽，根深叶茂，可以撒起自己的一片荫蓬了。

    策划他们在冬日里去美国南方最温暖的地方，在佛罗里达州奥兰多的迪斯尼乐园逍遥一周。哥哥说带着两个女儿，每天在童话世界里流连，重归童年，好怀念小时候的时光。哥哥一席肺腑之言，让我感今怀昔。想起哥哥种树的无私，那是亲情的耐心，无以言表之爱。

    从小长在牧野之城，比干被纣王剖心之地，总想着逃离。终于有一日，可以到滨海之城天津卫读书。那时没有高铁，也不知可坐飞机，火车似乎是连接两个城市的唯一，约有十三个小时的咣当，是如今从纽约飞北京的飘移。可惜从家乡的小城没有始发车，能买到票已经是不错，不要想有座位。那年头不知为什么坐火车的人为何那么多，哪怕不是逢年过节，车厢也拥挤不堪，嘈杂集塞，像沙丁鱼一般。

    第一次离家去远方上学，哥哥送我去，我俩挤上车，居然是行李车厢。站在一堆行李边，幻想着旅途怎样度过。哥哥安慰显摆说：“不急，我托了人才能上这行车厢，我们等一下，听火车站的朋友说，到了安阳，就可以补到卧铺票。”原来哥哥早有打算，知道根本无法找到硬座，已经决定破费，升等到卧铺，但要等。我们就在行李车厢等了两个小时，歪在哥哥身上，睡得迷迷糊糊，能离家远走，已是迫不及待，没有座位并不影响心情。年轻真好，随便靠着什么都可以睡着。

    哥哥一直醒着，那时没有什么手机，没有游戏可以玩，没有微博可以上，就那样手里抱本书，似看不看，干等着。眼睛还要管着随身的行李，不敢睡。车到安阳，果然有列车员过来，告知我们可以到卧铺车厢去。到了卧铺地，有些傻眼。被告知只有软卧可以补，没有硬卧。那时的概念，软卧是给老干部的，一般人消受不起。哥哥硬着头皮，说好，数了些人民币，不知他是否心疼辛劳所得一夜被消费掉，只知我这个初出茅庐的小女生享受风光了一番。

    以后每次回家返津时，坐车是个问题。哥哥总担心我孤身一人坐火车，但每次送又破费太大，只好作罢。想到是，起码让我上火车便有个锚，能坐在一个座位上，他就放心了。起码可以想象我在哪个车厢哪个位置。他最担心我上车没有座位，要站着到津。总是安慰哥哥，年轻的小牛犊子就是那样天不怕地不怕。

    哥哥苦思冥想，灵机之下，琢磨出个办法。他派了几个弟兄，先到郑州去，挤上要路过我城的火车，因郑州是始发站，弟兄们看到有空座位，便坐下给我占着，等到火车路过我城时，他们便跳下来，让我坐上去。有时始发站满座，他们就分头行动，见人就问，谁在我城下车，便站在人家身边，等到火车到站我城时，我便真的坐享其成。印象中每次回津都有座位，彼时并不知哥哥弟兄们的辛劳，觉得天经地义，天下的哥哥都是如此超人，为妹妹觅得座席。

    哥哥全家到了费城，大雪封门，正好坐在火炉旁聊天，自是冬日最惬意之事。哥哥展示他的茶道，忆起小时挤火车替我占座的玄机，惹得我涕零潸然。在美国理会了“I love you”被用得泛滥，长这么大，从来没有听到哥哥说一声什么“妹妹我爱你”之类的话语，然哥哥所作的一切，尽在不言中。似乎也从来没有对哥哥说过“爱你”之言，我们中国人就这样不擅表达自己对亲人之爱。哥哥用他的行动，默默阐释着他的兄长之爱。

    爱原本是无法用语音溢述，悄然的无言之爱，是血浓于水的亲情。留在心中生根，唯有自己长成树去回报，无需流露口中。

2013-1-18 @美国费城

注：《爱的智慧》系列专栏专稿，刊登于2013年每周三出版的《天津日报》副刊上，本博客也同步更新