北京的风沙很重。在那奔波了一个月的她批着层层黄沙上了南下的火车，合上眼就睡着了。沉沉的头压在他的肩上。他试着推开她，没狠下心来。忍不住好奇将她的手握起来。她醒来时，发现头在他肩上，手在他手里，坐对面的人看着他俩，以为他们是情侣。他和她也装作什么都没发生，低声的聊了起来。下火车原来在同一个终点，下了公车后还是在同一个终点，只是他是学生她是教师。

她的男友在另一个城市。被爱的感觉很淡但很安全。

她当他小弟弟一样的，在一起玩得很开心。他喜欢开着摩托车兜风，总喜欢带着她。大学的校园，歌舞升平，她总喜欢邀上他去跳舞。两人象儿时的玩伴，无忌无猜。 

有一个晚上，大家聚会，喝醉的喝醉，大家都昏昏沉沉的找到床铺就睡了。她也很醉了，倒在他的床铺上就酣睡起来。他把头伏在旁边的桌子上睡了一晚。

男友回来了。晚上邀了一些好友。他也跟着其中一些人过来了。她在另一个房间里跟朋友聊天时忽然听到男友喊人开门的声音。原来就他两人在一个房间里，好象会武功的他要找男友的碴，身单力薄的男友不理会，想出那个房间，他却守着门不开，硬要跟他打一架似的。

那晚，她忽然发现了之所以与他在一起那样开心的原因。 

她说，我真的很想去一个遥远的地方，没有人烟，只有奔驰的马群和移动的帐篷。他说，好，我与你一起去吧。

她说，我曾经给一个人许过承诺的。我不能反悔。他说，我的承诺是你。 

他的家乡在春城。她与他一起去看了花展。她走在盛开的千色花丛中，看着他仍带着几分稚气的眼角，她忽然觉得自己已经凋落。

她说，你给我一个月的时间想想。在这一个月里，请你不要与我联系。他说，好。

一个月后，她给他电话。无人回答。留言，无回话。她想，终于嫌我老了。

有一天，一位朋友找到她说，你不知道啊，他出事了，摩托车撞到了树上。

 。。。 

多年后身为人母的她，终于找到了一个有很多马群的地方。帐篷里，却没有他的身影。

(In Memory of a Dearest Friend…)