人肉和动物肉其实很容易辨别：猪羊牛脂会凝结成圆珠形，但人的油脂凝结成钻石状。不少学医的都知道一二。

至于人肉的味道，估计知道的很少，因为就现代人的经验来说，是没有谁吃过人肉的，或许真有能“有幸”一尝的人，可即使当作事实让自己想象也很渺茫。据说在荒馑之年饿殍遍野，曾有过人吃人的现象，但各类野史和口头上的传说也只到此为止，并没有告诉我们人肉的味道，其原因我想乃传播这消息的人也是局外人的缘故。别人不曾尝过或有幸尝过的人都不曾说，那么人肉的味道对我们来说也就不甚了了，那还谈什么人肉的味道呢？这样想来人竟不如一些伤人的猛兽，甚或不如在坟地里扒人尸的野狗之流有口福。

我总纳闷，为什么没有人告诉我们人肉的味道呢？中国人原本是一个嗜血成性的民族，想来是很有些吃人的经验的。《狂人日记》中说封建礼教满篇都是吃人的记录自然是一种比喻，但臣子把儿子煮来给君王吃的事却是实实在在记录在案的。《水浒传》中吃人的记录更多，张青孙二娘夫妇本就是经营人肉包子的，书中让中国人喜欢的英雄好汉大多都有吃人的经验，但小说中也没有告诉我们人肉的味道。吃人的描写一直延续到鲁迅的《药》，但对于人心的味道鲁迅却一笔带过，说“没有什么味道”，大概鲁迅没有吃人的经验也不敢妄言。

许多的电影、小说为了表现土匪或坏蛋的恶毒，往往把人绑上柱子剖心，有的也竟吃了人心，但毕竟不是以品人肉为目的。有一件人人皆知的吃人案，便是徐锡麟的心被恩铭的卫兵炒着吃了，这一确凿事件竟也未提及人肉的味道，让人遗憾。小时侯读《西游记》，常想不通，为什么满世界就唐僧一个和尚是人，其余的全是妖魔鬼怪，九九八十一难大半是为吃唐僧肉而引起的，但都未能如愿以尝。这样一来，虽然有关吃人的记录很多，但人们终究不能知道人肉的味道，从而对人肉总怀着神秘感，引起一啖为快的欲望，有机会就不妨一试，中国人的嗜血性格大概就是赖以此才维持着，并且表现的很文明、很体面。

鲁迅早就痛斥过中国人看杀头的陋习，但实在改变不了，现代枪毙犯人赶去看的人仍很多，至少在我的家乡就见过两三回这样的场面，看完归来的人要议论两三天，甚至议论到人脑子用热馒头夹起来吃是一大美味的地步。有人在论及武侠小说的伦理基因时指出，中国人迷武侠小说实在是把自己替入武林豪杰身上才引起快感的，看到高手们飞檐走壁自己也飘飘然，看到高手们撒豆成兵杀人如麻，自己也从这大肆屠杀中感到了快乐。上大学时，有一个不务正业的学生，好勇斗狠，常听他要揍某人时说一句“把他做了”。用“做”字来代表“杀”字用得实在妙，这本是张青和孙二娘的行话，似乎不光指把人做成包子，还有成全他归天以圆满完成做人的任务的意思，一字之差尽现中国人的机智幽默。

另一个词也许更能体现中国人互相之间不当对方是人的秉性，即“肉票”，人质在中国传统中叫肉票而不叫人质，足见互相都是对方刀案上的货色。至于“我恨不得把你吃了”，“我要亲手掏出他的心来”，“我恨不得把你剁成肉泥”之类恶毒的诅咒，全与吃人有着千丝万缕的联系，且成为中国老百姓的日常语汇，和哥儿们义气、帮会思想一起延续至今。

哈哈，扯的似乎有些远了，还是回到人肉的味道这个悬念上来。据我所知，关于人肉的味道有两种说法，一是说人肉是酸的，我童年时就听大人们说过，且说吃过人肉的人眼睛都要变红，当时想来极为可怕，现在想想这是不可能的。从生物学上来说肉的主要成分无非是蛋白质和脂肪以及纤维，要让这些东西呈现酸或甜没有科学根据。因为就人现在吃过的五花八门的肉类来说，并没有什么肌肉会有某种单纯的味道。可非但中国人，日本人也传说人肉有酸味。据周作人《虱子》一文记述：“日本传说，佛降服鬼子母，给与石榴实食之，以代人肉，因石榴实味酸甜似人肉云。”这里稍有一点不同，即认为人肉是酸甜的，但毕竟是传说，不足以使人相信。

另一种说法是人肉和别的肉相差无几，并无特殊的酸甜苦辣，只是有细腻的风味而已，《狂人日记》中就以鱼肉的风味来形容人肉，果真如此的话，那么人肉一定很好吃了。从人吃肉的经验上来看，肉是能分出粗细肥瘦的，牛肉较粗，猪肉次之，羊肉较细，鱼肉更细，但人肉是否真的很细呢？中学时一位老师曾告诉说大凡苦力越大的牲畜其肉越粗，比如牛力大耐劳故肉粗，羊吃草散步则肉细，但据吃过驴肉的人说驴肉也是很细的，那么这位老师的说法就不对了，也并不能以此来推测人肉。

前某一年，民间轰传某城市破获一奇特大案，与人肉有关，乃案犯两兄弟其一在火葬场工作，其二开餐馆，火葬场那位每在死人入炉烧炼前将其大腿上的肉割下来送至餐馆包饺子出售，后有人疑其肉变质投诉被查出，二犯遂被枪决。初闻时心中不禁悸然，很担心自己将要或者已经吃过人肉，虽不干己事，但想来却很恶心。我不知这是否是真的，倘若真有其事，那么中国人犯罪也犯得有中国传统特色，同时也说明人肉和猪肉相差无几，是可以充大肉来吃的。如果是谣言，制造和传播这谣言的人的心态可见一斑，即为表达狠毒程度总想着吃人，你我大家嗜血的秉性已根深蒂固成为不自觉的意识。

疑心生暗鬼，后来竟有一次让我心神不安了很久。那是在河南某市一家餐馆就餐，和朋友要了一斤大肉水饺，初食便不觉是大肉，不腻不肥，绵软油滑。初疑为鱼肉，细思则不通，因为不腥不鲜，再者哪有老板蠢到拿鱼肉充大肉卖给我们的道理呢？问了两遍，老板咬定是大肉，可一点没有大肉的味道。未食过半，便觉稍有恶心不适，和朋友匆匆离开。朋友忽然说及人肉案，且妄言没准我们吃的也是人肉，那股味陡然泛上心来，不禁欲吐。若非是猪肉变质了，那么我倒真吃过人肉，这是让人害怕的幸运，不过人肉的确也没什么吃头，不吃也罢。。。