我们大家都是过客《六十一》盐世界光家乡
今年三月对我来说特别奇妙,奇妙得不可想象。月初桦树写出了漂亮的《月亮谷》,那是一轮美国著名作家杰克伦敦家乡的月亮,伸手就能感觉到月亮的温度。刚反应过来没几天,一轮全世界人民十九年没有见过的大月亮出现在与地球最近的位置上,天上一轮才捧出,人间万姓仰头看。接着,利比亚卡扎菲把枪口对准了人民,不走埃及模式,韩寒一声吼,举起联合国的月亮消灭它。
同是一轮满月竟然出现了两个极,都在三月,温度和冰度。还是毛泽东的一句老话,都是外国的,那个不忙不忙。现在的年轻人不知当年那段历史,当时外交部总参二部负责人急着向毛泽东汇报中美恢复正常关系进展情况,毛泽东关心的只是军队“批陈整风”,横下一条心要把林彪先拿掉。我不太了解中东,也一直不同情中东,但同耶鲁大学非洲问题黑人教授聊天以后还是有了许多恻隐之心。他说,中东的年轻人向往外界生活,美国西方的年轻人能喝啤酒有酒吧,难道出生在中东的年轻人就不能享受吗,突尼斯动乱起因就是年轻人。
今年三月不知多少中国人留意那只圆圆的大月亮,人数一定不少,但比例绝对不会高于温家宝的太阳说,信心像太阳,永远充满着光明和希望。十几天后日本地震海啸核泄漏,中国人民又一马当先抢购起了食盐,美好的问题来了,全世界共有一轮太阳,各国的互联网一样发达,世界人民都知道日本地震海啸核泄漏,同样都吃盐,韩国人刚刚开始抢购,其它国家的人民怎么一点反应也没有。西方有一个家喻户晓的圣经故事,两千多年前耶稣对他的门徒说,你们要做盐做光。两千多年了,多少神学家圣经研究学者解释“光和盐”,不知道文章可以装满几马车,为了吃饭,越解释越玄乎,最后连自己都不知道在说什么。这次看到了中国的三月“光和盐”,我的第一个感觉,“光和盐”的典故不是来自天上上帝,是来自我们人类自己,在特定的环境下会再次出现在我们的身边,只不过大众没有察觉到,需要智者提炼。
领袖举太阳,老百姓抢盐,都在阳光下,我见到的是全世界不知有多少文章捧太阳讽百姓。我来美国读了圣经,就是读不懂“光和盐”,要不是今年见到“光和盐”的三月我还是读不懂。往往巧合无意在推动人类的思维,形成哲学(玄学),形成神学,大师学,就像人间的音乐,本来简谱能够记录,专业人员非要写成五线谱,又把一大批人拦在门外。很明显,老百姓这次抢盐就是在抢生命,只不过中国人稍微聪明一点走在前面了,其它民族会觉悟的,我再引申一点,生命就是盐,盐就是老百姓。耶稣从众人中选了十二个门徒,耶稣反复告诫这十二个门徒,你们是地上的盐,是斗下的光,实际上在说你们就是老百姓,不要高高在上。我很年轻的时候开始在连队做青年团工作,后来长期在连队和大学做党的组织教育工作,满脑子都是警句,像“从群众中来,到群众中去”,“你们共产党人好比种子,一定要到人民群众中生根,开花,结果”,我到死也不会忘记。但现在仍然让我看不出这些警句到底从哪来的,说它自产的吧,又很西方;说它西方吧,又很中国,也许真是太阳光照到月亮换成了月光,简谱换成了五线谱,或五线谱又改成了简谱。
我爱英语爱美国,因为美国说英语让我如鱼得水我才想美国来美国做梦都想来。我在一个曾经封闭的国家里出生成长受教育得工作,有人会说都这样了还想着别的世界干什么。大家注意到没有,现在的中东年轻人就是当年我的经历,没有生活压力,卖石油也有钱花,医疗有保障,仍向往西方的可乐啤酒威士忌伏特加,西方的年轻人能喝,中东的年轻人就不能喝吗?“改革”是一枚多么漂亮的羽毛,对个人来说不就是稍微改变一点吗,我喝习惯了北京北冰洋汽水,当年可真是原汁原味纯汁纯味,特别想尝尝美国的可口可乐,到底是什么新鲜味。我第一次乘坐民航飞机就是国际航班,就在那架飞机上我第一次见到可口可乐和七喜雪碧,忍不住一口气喝了二十罐。那么,以后我喝不喝美国的可乐,美国的百事可乐,七喜雪碧,还有数不清的饮料,还有数不清的类似红牛的强力饮料,那是我自己的事,由我自己来判断。这里我也诚实地告诉大家,我开酒庄十三年没有有意喝过一罐可口可乐,意外破口是没有办法的事,这时才开喝。我刚到空一所的时候,可口可乐是“国宝”,我这样的出身家庭都喝不到。空一所有位姓范的工程师,我该称大哥,他爸是三机部的老副部长,他对我说,他的儿子每天只喂美国可口可乐不喂水,三十年了,我还真想看看这位八零初现在长得什么样。
坦率点说,美国的好时光我大约赶上了七年左右,对我个人来说,后来的生活也没有太大的变化,我最大的特点是不投资不比富,再诚实点说,没有余钱。那么,由我来议论美国的政治经济制度好像不合适,现在抱怨美国经济最多的人往往是对美国经济持太高期望的人,这些人期望美国经济尽快好转,因为大把钱还在外面漂着。我到美国后就开始接触美国教会,接触了圣经,也想过当牧师,觉得牧师的工作与我年轻时从事的党团工作形式上特别相似,如果现在让我来评论美国教会制度也觉得不合适,美国是上帝的家乡,尽管我对相当多大陆同龄牧师现状了如指掌,牧师这个职业看似容易实际很难,我当年是上面发钱,牧师的钱需要从下面会众那里来。可能大家还不知道呢,现在最棘手的是美国快一百年的工会制度,工会能把一个大企业整垮。百威啤酒是小酒庄的最畅销酒,它简直是美国经济的晴雨表,主要是蓝领喜欢。已经快两个月了,百威地区分销公司不能正常给小酒庄送酒,原来工会正领导卡车司机闹罢工呢。
每年三月的爱尔兰节是美国啤酒狂欢的代名词,新英格兰地区尤其是这样。爱尔兰节前几天,正当百威供酒公司全负荷送酒,酒庄大量盘货的当口,负责我的小酒庄的推销员突然该行做了卡车司机,我如果订货直接同公司联系。过了几天传来百威地区供酒公司工会与公司谈判破裂,领导卡车司机开始了无限期的罢工。美国的各种蓝领基本是两种雇佣形式,要么直接受聘受雇于老板,要么在工会的领导下受雇于老板。美国有着大工业辉煌发展的历史,工会就是那个时代的衍生物,工会也是马克思共产主义的基本组成部分,监督资方不得使用童工,实行八小时工作制,不得随意解雇工人,后来又要求资方提供医疗工伤养老各种福利。工会有专门的工作机构和人员,工会向工人会员每月收取会费,如果该企业有工会每个工人必须加入,此外,工会还向资方每年收取管理费。用我通俗的视野来看工会,工会形成了“两头吃”旱涝保收的生存基础。
康州纽黑文有一个全世界闻名的手术器械公司,几十年了生意一直蒸蒸日上,在里面做工的工人都明白就是因为没有工会才使得生意如此火爆,那么,工会要吃去一个企业多少利润呢。几天以后,康州百威供酒公司总裁连续给各个酒庄来了两封信,第一封信,先说明工会正在领导卡车司机和库房蓝领罢工,但公司随时希望他们回到公司上班,公司正在向社会招聘熟练卡车司机,保证送货。第二封信作了许多详细解释,让我对美国的工会制度有了一些了解。该公司早年购买了康州四个大镇区百威啤酒独家经销,有着七十五年的工会制度,公司与工会要签订各种工资福利合同,而康州其它啤酒经销公司全部没有工会制度,老板与员工是雇佣关系。
总裁的第二封信说,公司的库房蓝领收入为41,000至61,000美元,卡车司机年收入为57,000至92,000美元,我分析医疗保险和退休计划都在里面,都是重体力劳动,钱不是想象中那么好挣。公司同意在新合同第一年提高工资百分之3-6,工人只从新工资中拿出百分之10作为医疗保险,公司不同意工会的“退休基金”要求,取而代之,公司为每个工人购买联邦政府的401K计划,额度为个人工资的百分之5。很明显,干活的工人仍然受益,把工会一脚踢出去了。公司进一步解释,公司对工会的支出一九九八年为200,000美元,如果同意新的要求将为21,000,000美元。我分析,这些支出包括工人的退休计划,但能够最后到工人手里多少是个大未知数。我看到每个工会办公室都有专业保镖,外面停的都是崭新的名车,也早有传闻工会领导人吃喝玩乐,但工会领导人是如何产生的我还没有搞清楚。
不吃盐或吃不到盐的人没有力气,见不到阳光的人不会健康。岁月走到如今,我见到最大的马是百威大马,八匹大马可拉满载十二吨的啤酒大车,公司曾安排专门走过我的小酒庄。一匹大马每天要吃二十升粮食矿物质维生素,吃五十斤干草,喝一百斤水,矿物质里包括了盐。我见过的最雄壮高大魁梧的美国人是百威卡车司机,一辆卡车满载的时候是七百箱啤酒需要去四十个送货点,阳光下,他们身着红色工作服,不管距离多远谁都知道那是百威司机在送货。我有一个多月没有见到百威好朋友了,实在想念他们,尤其在经济不景气的时候。公司低工资招了许多新移民职工,有的是从非洲南美来的,由一人一车改为两人一车,也干得不错,但已经找不到原先那种威武雄壮的感觉了。
纵观宇宙万物万象,很多事物有“聚”的特征,光和盐都是由聚而成;看人世间,我曾经的连队生活是聚,西方的教会是聚,公司的英文意思也是聚,人聚,钱聚。提起人聚钱聚,我不由地想起我十多年前认识的北京十条胡同名人张先生,是通过汪汉柏认识的。第一次见面张先生请客看人看场面下菜碟,那天我们去了一家街头小饭馆,张先生只吃了碗手擀面,老汪吃面外加两瓶燕京一盘煮花生,我在老汪的基础上多吃了几瓣蒜,那时没有病,没人反应有蒜味。
面来了张先生吃得很快,囫囵吞,把碗筷往桌上一撂先说朋友来了大碗喝酒大口吃肉,那几年张先生很红火,我和老汪都想到他那里讨份工资。张先生也很鬼,说落到他的旗下可以,可按生意利润分成,不发工资,接着又说,钱聚人散,钱散人聚。老汪看着没多大实惠不来了,我继续留下观察,那时我最需要的是胡同里的人脉信息。
没几个月就到大年三十了,打过工的人都知道那天老板到哪你要跟到哪。那天我走进张先生小院的时候里面已经站了一院子人,亲兄弟五六个,司机会计杂役七八个,女秘书四五个,还有好几个像我一样不发工资的。大家焦急等待,太阳都正午了,张先生姗姗来迟,推开院门就说,知道大家等急了。接着从口袋里往外摸钱,可能事先已数好,先喊亲兄弟,后来听说每个兄弟两千,职工一千五,女秘书按兄弟待遇,张先生打发一个,人散一个,没多久院子里就剩下我和张先生俩人了。
张先生明白我的来意,也直说,说我的奖金没法发,过年急用可以先支点,开个数。我怕说多了张先生心疼,开口先支五百吧,我好打酒买肉到大兴父母那过年。
04/13/2011
《未完》