朋友从北京来访，带了礼物给我－是一包同仁堂的菊花茶。小小一包，用白纸包着，上面印着同仁堂的名号。

     她年纪轻轻，却非常注意养生。常常发了如何预防癌症，如何强身健体的E - MAIL 过来，并且嘱咐我这个从不留意身体健康的人，要早睡，要吃水果，要保养身体，要。。。小小一包菊花茶，让我感动于她的细心，和她对我的在意。

     所以晚饭之后，我烧开一壶水，拿出深蓝色有白梅花的瓷杯子，给她和同来的男友泡茶。她说每杯放两三朵菊花就好了。那些花看上去干干瘪瘪的，没有什么特别。

     我把花放进杯底，又放进几粒半透明的冰糖。热水冲进杯底的时候，＂叮＂的一声，冰糖发出碎裂的声音。然后，慢慢地，菊花在水里开了。因为只有两三朵，她们盛放的姿态都清晰可见。细白的花瓣，艳黄的花心，在已被映成深蓝色的水中漂浮。

     其实朋友不知道，我是很喜欢菊花茶的。尤其是学会了广东人的＂饮茶＂之后。星期天的早上，去吃早茶的时候，我总会要一壶菊花茶。微苦的味道，因为冰糖的关系，又有一点淡淡的甜味。甚至微绿的茶色，也显出清淡的意味。

     茶的记忆，是和北京连在一起的。特别是有一年的新年。那时有几个朋友在后海的中国艺术研究院读研究生，新年前夜，几个人一起在鼓楼大街闲逛。刚刚雪停，空气冷峭扎人。忽然有人看到一间新开的茶室，就走了进去。里面都是深色木头装修，因为新年的关系，没有什么人。

     我们上了二楼，围坐在一个木桌边。桌子是砌得很低的，围坐时候就觉出了象家人一样的温暖。服务的小姐端了茶来，先用热水从紫砂的茶壶上浇下，叫做＂暖壶＂，然后从壶中倒出一小杯一小杯的绿茶。喝的时候也就觉得温文和清淡了。茶在茶盘和茶壶之间，小姐的手间流动，有一种安然，中国人特有的，喝茶时候才有的安然。那天晚上，我们喝着茶谈天说地，天色在窗外是暗黑的，星星是冷冽而清晰的，北京的冬夜，是安静而浪漫的。

     走出茶室的时候，忽然鼓楼的钟响了，是午夜。我们都笑了，呼出来的白色蒸气在夜晚的灯光里闪现又消失。

     在美国工作之后，渐渐喝咖啡上了瘾，尤其是没有睡够的时候。倒是出差时候，喝茶多些。

     到了英国，我会尽量不喝咖啡，入乡随俗么。再说，英国人哪里会做咖啡呢？在英国最常见的是＂英国早餐＂红茶，要不就是印度的＂大吉岭＂。这都会让我想起中学历史课本里的＂东印度公司＂和＂波士顿倾茶事件＂。茶还间接造就了美国呢。

     让我惊奇的是，法国倒是现在还有著名的茶室，而且顾客盈门。照着法国人的脾气，这些茶室都装修得优雅和怀旧。我比较喜欢的一家叫做＂MARIAGE＂。它的一楼全部都卖茶，世界各地的茶摆满了深色木头的展示柜。装茶的铁罐多是黑色，金字，也有其他鲜艳颜色的茶罐，装的是比较特别的茶，价钱也因其特殊而升高。二楼是餐厅，除了特别的美食，当然茶的选择是最多的。品茶，比吃饭更重要。MARIAGE的氛围，很象是一百多年前，画中的巴黎。深沉的颜色，弥漫的烟雾，窄小的空间，来往吃饭和购物的人们，充满了法国人因乐意享受生命而特有的闲适气氛。

     另一家有名的茶室，叫做＂LADUREE＂，风格完全不同。它的装修，是" Chinoiserie "，一个特别的法文词，＂中国风格＂。十九世纪后期，欧洲人爱上了中国风格，在纺织品，室内装修和时装上采用了很多来自中国的题材，LADUREE就是这样。它的墙壁画成一种淡淡的蓝绿色，中国的花卉和亭台点缀其上。又有红色围廊，上面写着憋脚的中文，意思完全不通，细读了还有点暴力，我同事问我什么意思的时候，我竟翻译不出来，只有哑然失笑。LADUREE有很多花茶，中国茶和日本茶，它的早餐和小甜食最为有名。因此，如果到巴黎，买一盒LADUREE的彩色小甜饼，是很好的礼物，尤其是送给喜欢甜食的女孩子。

     茶的文化，在欧洲还保留着怀旧一般的优雅，在他的发源地呢？近年回北京，见到一个连锁店＂天福茗茶＂，卖各种茶叶，包装也是特别设计的了。但还是比不上MARIAGE。

     其实，台湾人已经先抄袭了法国人，它的著名茶叶品牌＂王德传＂使用正红色铁罐，比MARIAGE也不逊色。台湾来的人喜欢用一小罐＂王德传＂做礼物，又亲切，又雅致。

     要是我说呢，如果有人在中国也做茶叶品牌，包装是第一重要的了。我会把茶叶罐子设计成黄色. 茶，是中国的炎帝发现的，中国理应把茶做到最好。黄色，是中国帝王的颜色，用明黄色做茶罐，再加上黑字，不把法国人，英国人，日本人都比了下去才怪。