《诗经》里著名的蒹葭句,"蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。溯洄从之,道阻且长。溯游从之,宛在水中央" 读来似缠绵悱恻,似相思情诗。
《诗经消息》一书,对此句有个有趣的解释。俞樾,闻一多研究得出,"伊人"该是叫"伊人"的小岛。这样原句大意是: 一大早出门踏春,打算去伊人岛瞧瞧,听说岛在河的另一边。河边芦苇已绿,晨露化霜,走半天咋还看不到那岛呢,沿河逆流而上,左兜右转,累了够呛终于看到了,原来伊人岛在水的中央。呵呵,如此朴素的写景诗何以后来传为爱情诗了呢?。。:)
*
读格非的《雪隐鹭鸶——金瓶梅的声色与虚无》,读完之后真想弄一套绣像版或词话版全本的《金瓶梅》来好好读读,小说除了情色部分,似在闲人、闲笔处也时有精彩,大概以前专著色情把这些忽略了哈。
提到语言特色,格非引了小例子。话说一个媒婆到西门庆家说媒,当路过庭院花园时,看见两只小狗在交媾,媒婆脱口说出,"你家好祥瑞。"。。。 哈哈,绝倒,此语比红楼梦里柳湘莲说贾府门前的狮子语有趣多啦。
*
梁漱溟的《忆往谈旧录》有其名字的由来。原来是梁的笔名有"寿民"、"瘦民",漱溟是谐音,来自孙炳文给他提的扇面。孙炳文死于清党,其女孙维世大名鼎鼎,即周恩来养女,"红色公主"也。
书中有写辛亥革命先驱张耀曾(镕西),梁称其镕舅。适又读《郑天挺西南联大日记》,郑称张为表兄。搜了搜三人亲戚关系,从张家论,梁晚张、郑一辈,若从梁家论,三人则同辈,属表兄弟关系,因为张的母亲陆嘉华和郑的母亲陆嘉坤是梁父(梁济)的表姐妹。
在张耀曾任民国早期司法总长期间,梁漱溟、郑天挺都给他当过秘书,另沈钧儒也在秘书之列,此三人后来都是牛人也。
*
读苦雨斋文丛《废名卷》,其中《知堂先生》一文引了周作人的两段文字:
"我只能写可有可无的文章,而纪念亡友又不是可以用这种文章来敷衍的,而纪念刊的收稿期又迫切了,不得已还只得写,结果还只能写出一篇可有可无的文章,这使我不得不重又叹息"(引自《志摩纪念》)
"在我们的心头住着Du Daimone, 可以说是两个——鬼。我踌躇着说鬼,因为他们并不是人死所化的鬼,也不是宗教上的魔,善神与恶神,善天使与恶天使。他们或者应该说是一种神,但这似乎太尊严一点了,所以还是委屈他们一点称之曰鬼"(引自《两个鬼》)
两段文字一起对比来看,好像挺有趣,似能发现知堂先生文字游戏的一种玩法,即"模模糊糊地说是A, 然后说那不是B,也不是C,最后只好模模糊糊地说A。" 。。。此法似最宜凑字数哈。
此法又似比较隐蔽的"自设矛盾,自圆其说" 的无事生非法,其重点在墨迹,在啰嗦。用这种稀释文字密度的方法,可使文字给人感觉不急不忙,从从容容的。大概,这就是所谓"冲淡"的意境吧。
钱钟书说知堂的文字"葛藤",此言大概不虚,该还有大量别证吧,呵呵。。