四十多年前, 在东海省琼山鹅水市城南铜山县三堡乡, 几百名下乡知识青年都崇拜一个人, 那就是党委书记王士汉。党委书记在那时就是一乡之长。王士汉个子不高，四、五十岁，他看到知青时，脸上总是挂着一丝笑容，一丝亲切， 一丝看不大见的威严。几百名年龄十几、二十几岁的下乡知识青年人前人后都喊他“王书记”，农村干部在他背后都直呼其名， “王士汉”。

王书记每三个月把全乡知青召到公社开会。开会的那天，生产队给知青记一天工分， 中午在公社食堂可以吃上一顿大米饭加萝卜烧肉， 或者白菜烧肉。萝卜白菜多，肉少。用现在的标准看，都是健康食品啊。那时碎石子儿铺的公路仅仅通到公社所在地三堡镇上，通往四乡八村的都是宽宽的土路。大队的手扶拖拉机和生产队的马车不会为开会这样的活动出动，知青到公社所在地三堡镇去开会的常态交通工具就是步行。到了开会这一天，许多知青一大早起来，从自己插队的村子出发，徒步走上少则三、五里路，多到二十里地儿，挤到公社大礼堂里开会。那天上午， 要听王书记带有山东口音的一番谆谆教诲，无非就是说“你们响应毛主席的号召，到农村广阔天地接受贫、下中农的再教育，是可以大有作为的” 等等，等等。他个子不高，穿着件灰蓝的棉外套，不干净也不脏，不挺括也不邋遢，似乎外套的颜色和他黝黑的脸色溶到一起。他的眼睛里透一丝真诚的笑容，脸上挂着一丝真诚的亲切和一丝看不大见的威严。在那会上，他可能也少不了表扬一些人，批评一些现象，惩恶扬善地敲打敲打，然后再说一些“你们的爸爸妈妈把你们送到三堡，我要对你们负责”等等话。 这些话让我们很感动。我们才十几、二十岁，很多人对农村一无所知， 对人生也所知有限。这么年轻，就离开了家，做着粗重的农活，对前途非常迷惘。那时听了这些话，真是心里热乎乎，眼中泪汪汪。中午在公社食堂开饭。几百个年轻人济济一堂，交流着小道消息， 无非是谁谁谁能干又漂亮，家里是干部， 要到公社广播站做广播员啦之类的热门话题。那时最关心的话题就是找个什么地方不干农活，比如说公社农机厂，公社砖瓦厂，大队林业队，甚至于生产队棉花队，都是体力轻松一些的热门地方。在这些地方干活，既能挣工分，又不要干普通抬筐挖沟、抢收抢种的沉重农活。往往是讨论了半天，也没什么头绪。开会的那天下午，吃完那顿人声鼎沸，又不要钱的午餐，知青们便三三两两地走回村庄。周而复始，三个月一次。王书记的知青大会延续了多久，不记得了。不过，我肯定参加了不止一次。我那时还不到十六岁，可能是我们公社年龄最小的一个知青。为了开王书记的知青大会，我要从公社最东南角，和安徽一条河沟之隔的刁店村，徒步走二十里路，穿过三、四个村子，到公社所在地三堡镇。一番教诲、一顿热饭、一天工分，对我来说，绝对值过了徒步来回四十里路！

后来听说农村干部背后议论王士汉， 说“他就是管小事，不管大事”，因为有一次王书记给他们开会时，告诉他们，用韭菜包饺子的时候， 挤出来的韭菜水，要和到面里去。只有这样，才不会浪费营养。这番教诲, 使这些听着"营养"这词都别扭的农村干部觉着云里雾里，不着边际。听说后来王书记调回铜山县了。

四十多年过去了，前个月和西北师范大学来美工作的一位教授闲谈，讲到北京知青在陕北，上海知青在安徽插队时的种种劣行，我才忽然意识到，四十多年前，三堡乡的几百名下乡知识青年，没有一个人偷鸡摸狗拔蒜苗，没有人打群架。是不是王书记的大会给了他们一些希望、一些盼望、一些约束和一些骄傲呢？

四十多年前, 公社党委书记王士汉，在东海省琼山鹅水市城南铜山县三堡乡几百名下乡知识青年心目中，那可是一个响当当的名字啊。不知道现在还有多少人记得他？