2004年4月1號，進駐中餐館，揭開新篇章。整整十五年。

十五年裏，故事太多。揀幾個不用想就自個兒往外跳的吧。

（一）雨夜裏的老牧師

一連幾天，都是在快關門的時候，這兩個男人進來吃飯。

兩個男人，一個年長，高大；一個接近中年，平瘦。看不出兩人什麽關係，不是父子，不是朋友。似乎是偶遇者，抑或同路人。每次都由年長者買單。

年輕些的低頭沉默，默默地吃，默默地聼。老者不急不緩地一直説著，語氣像是教誨。不知道那人遇到什麽狀況，灰色的情緒籠罩著他全身。

人生總是會遇到低谷吧！特別是看似剛强的男人。

那時候，我的生意才開張沒幾年。攤子鋪得大，厨房裏每個職位都釘是釘鉚是鉚。我只管看前臺，有的是閑空觀察客人。

隔了些日子，沒見這倆人再來。我應付的人多，哪裏記得起他們？

忽然一個晚上，一個滴滴答答下著小雨的夜晚，也是接近打烊的時間，老者擕著一身的水氣跌跌撞撞推門進來。

進門他就直奔前臺，對著我急急地問，有沒有見過那位中年男士？沒有。我搖頭。你倆一直一起的，從沒單獨見過他。

老者氣憤難當，一股腦把事情都告訴給我。

原來年長者是教會的牧師。那位沉默寡言人，不知來路，投奔教會，牧師悉心救助，施以大愛。

但是，就在那人向老牧師借了五百塊銀子之後，突然消失，不見蹤影。

老牧師悲憤的臉，嘴角的吐沫，混合著雨水，定格在空間。當他失望地離開，那孤獨的背影，無比凄涼。

做牧師不能不相信人，不能不幫助人。可是牧師也是拿薪水吃飯的，五百塊錢不是小數。我覺得，事過之後他必定得以釋懷，忘掉五百塊錢的損失。受到的創傷是人的欺騙。

那個晚上，他對我説出的一大通話，大概就是最好的傾訴吧。

我很欣慰，耐心聼了。

（二）被警察逮住的小夥子

一天中午，一個年輕人進來要午餐盒飯。他拿了飯，坐在靠門的角落裏。一邊神色慌張地吃，一邊不住地透過玻璃墻往外看。

起初我們都沒注意他和一般客人有什麽不同，剛好午餐高峰過了，店面空曠。正在收拾桌椅的時候，忽見一輛警車駛來。只見那小夥子騰地站起來，疾步竄到前臺，然後嗖地奪門而跑。

厨房裏的師傅們也感覺到了異樣，紛紛凑到厨房窗口往門外看。又有兩輛警察跟過來，警燈閃閃，停在我們店門口。幾個警察正把一個人扭在地上，將胳膊反轉到背後。

抓到壞人了！大家都很興奮。我走近玻璃墻看個一清二楚，趕快叫來老闆。這不就是剛剛在這裏吃飯的小夥子嗎？幹了什麽壞事，讓警察逮個正着！

回到前臺，更是驚奇。小費罐子裏給塞了一大把錢！數了數，足足一百多塊！這家夥不知在哪裏偷了人家的錢，怕給警察抓到證據，都丟這兒了。

（三）想不開的麥克

也是許多年以前的事了，大約至少十年了吧。

有一天，一位三十幾歲的白人女子怯怯地進來，四下張望。墻上的圖片和板上的餐單，她看了又看。發覺我在關注她，才走上前來和我搭話。當她一開始點單，就顯得並不陌生。一口氣點出了檸檬雞，甜酸肉，帶炒麵。

忽然她停下來，定住神問我，“有一位老要這個菜的男人，你記得嗎？”

“麥克？”不假思索我脫口説出。

“是的。是麥克。我的丈夫，他死了。”

啊？！大吃一驚！

這時候女人放下手提包，找出銀夾，從裏面翻出一張照片。

她把照片遞在我手上。這不就是麥克嗎！果真沒錯。

瞬時，麥克的音容笑貌在我眼前活起來。

他是那麽靦腆害羞的一個人，沉靜得像一個姑娘。每次他來，都是小聲和我問好，眼神裏含著羞澀的笑意。沒有其他客人的時候，他就和我聊聊天。

最常聼他説起的話，就是“我老婆怎樣怎樣”，“我老婆喜歡什麽什麽”。他來要的盒飯原來都是為他老婆要的，而不是他自己。

多麽好的好好先生！十足一個愛老婆的氣管炎。

這麽好的人，又安靜又斯文，怎麽就死了呢？

女人告訴我，麥克是自殺的。

就在不久以前，一個星期天的早上，天剛剛亮，社區公園裏的早行人發現了麥克上吊的尸體，報了警。

那座公園就在我經常途經的大路邊上，很熟悉的地方。這讓我驚訝不已。又覺悲傷。當時還寫了一首詩哀悼他。

同時，引起我的思索。麥克他那麽年輕，是什麽原因促使他離開這個世界呢？而且，以如此殘忍的方式，讓人難以接受。

我懷疑他和太太的感情。雖然沒什麽根據。但是見到他的太太之後，更加懷疑。因爲在那女人臉上並沒有哀傷，有的只是遺憾。是失去了一個可以供她使喚的人的遺憾？難道麥克厭倦了做一個女人的工具？

自那之後，再沒有見過麥克的太太。