和曹先生早就认识的,都是在聚会的场合. 他的爽朗, 乐观, 和俯拾即是的笑话, 每次都让我们笑个前仰后合, 佩服不已.

这次却有些特别, 他跟我在电话里聊了个多小时滋根的经历, 还是那样的健谈逗笑, 我问的事他都回答得差不多了. 可是第二天, 他说他还想给我看些照片.

于是我们去一家中国餐馆.他给我看那些建在峭壁上的小学和卫生所, 友善的当地人, 小孩子们在泥地上追逐的快乐身影.

"他们这样, 不也是挺好的吗", 我说, "山青水秀, 民风淳朴, 简单快乐."  我想到了父亲的家乡, 农民们洗脚上岸, 家家建起了四层洋楼,可是天天在家搓麻将赌博渡日. 环境污染日渐严重, 商业利益高于一切, 人和人之间的温情荡然无存.

"小孩子们在哪里都是快乐的", 他说, "可那边的大人却很苦. 平均寿命只有五十五岁".

"读书, 真的能帮他们摆脱困境?" 我心有疑惑. 中国多少大学生都找不到事做, 民工到处都是. 滋根辛辛苦苦资助的孩子们, 多数能念完初中就很不错了. 这样子, 对她们的命运究竟会有多大的改变呢? 从书本世界回到现实的残酷, 会不会更加难受?

他没有正面回答. 说他十年来, 每次下乡, 看到那些可爱的孩子们, 总是哭着拉着他的手, 把他当成是圣诞老人了, 说她们的感激, 家里的难处, 上学的快乐... "孩子们太想上学了, 这就是他们最大的希望... " 他说不下去了, 平时的搞笑逗趣消失无踪, 眼里, 透着隐约的泪光.

这一刻, 我明白了. 在什么都缺的地方, 唯独不能缺的, 就是希望.

很快他的搞笑本领回来了, 说谢谢我的午餐. 可是他有严重糖尿病, 不能加糖, 不吃米饭.

道别后才想起, 我之前客气给他盛的饭, 他一粒不剩, 全都吃了.