女人孤身来到一个陌生的国家，认识的第一个人是房东。

房东夫妇都是好人，男的勤勉，不多话，家里装修的一切都出自他的手；女的善谈，曾经是老师，很有些心理学的知识，知道什么样的言辞、做法可以打动人、留住人。暗自很为他们高兴，——在北美，这样的家庭已属不易。

住进来月余，知道最初的感觉多半是错觉。当初讲好的一些条件，原来很多水分。好在女人并不挑剔，只要干净、安静，其他的都可以不计较。可惜就是这个干净、安静的希望，很难如人愿。还是不想生事，实际上也只不过是自己多做一点家务而已，没关系。

逢到年节，房东夫妇总会招呼女人一起用餐或者聚会，女人心头感激、暖流阵阵，觉得异乡并不是那么可怖。感念人家的好心，有时候女人也真的会参加。

时间久一点，知道多一些事情。原来房东夫妇不是那么和美，吵闹是经常的。想不听到很难，一来房间隔音效果很差，二来房东夫妇根本没想背着人，女人住在房东的楼下，常常可以听见声音象炸雷一样在头顶上响。

意外的是有一次，女人竟从房东夫妇的争吵声中听到了自己的名字。还没等到她的诧异有个归宿，她的名字已经被男房东恶念了若干遍，并且咬牙切齿。女人的惊愕难以控制。一边目瞪口呆，一边竟然心里想的是男房东平常的若干善举。这时女人真真知道自己的一切温暖的感觉都是错觉了。

头脑简单的女人无法理解为什么男房东可以当面那样巴结、背后这样恶毒。

女人想搬家了。——这很应该。但女人还是在想房东夫妇平日的好。左思右想，不知道如何能让男房东如此恶恨。自忖既保持卫生，又没扰民，虽然的确有时房租交迟，但也仅仅是三两天而已，何况是因为彼此的时间不配合，而非有意。

不得不搬。现在还是背后议论，等到人家把自己当作料洒得每个人的盘子里都有，那时不用搬了，女人应该已经活活委屈死了。

做了决定。找到女房东委婉的讲了。本来还担心如何编造理由，没想到女房东二话不说，只点头示意明白。愚蠢的女人再次惊愕，难道自己早就该搬？是不是因为市面上的房租涨了，房东夫妇本来就嫌租一个人吃亏，因此乐得女人快快搬走，好多找房客？

女人不能再想了。没有结果。

初来乍到在房东夫妇身上感受到的那点温情已经成了女人愚蠢的标志。是不是所谓人情都是这样的？