蜗居,王贵与安娜,双面胶的作者\'少妇六六\'当年在文学城码字的印象(转贴)
(2009-12-10 04:39:39)
下一个
谪仙记
(文学城网友五髭须记)
在下在下四年前初出茅庐,两眼一抹黑,懵懵懂懂不知道怎么就到了婚坛。细细地回想起来,似乎没有什么特别的原因,却又总觉得冥冥中有一只手的指引,好像是要让在下来完成以后的一番际遇,就象一块顽石,也要到红尘中行走一遭,看一回衣锦繁华,享一回温柔富贵,也把夙年的一段因缘了结干净。
所谓万事皆有缘,无事不生非。世事犹如春梦,却都是应了一个劫数。
当时的文学城婚坛,与如今并无大异。这个,就是北京的天桥,上海的城隍庙,伦敦的皮卡迪利,纽约的格林威治,一年三百六十日,一天二十四小时,总是人声鼎沸,自不免鱼龙混杂,泥沙俱下。唱歌的,弹琴的,吟诗的,布道的,还有咳嗽、磨牙、打屁等等不一而足。
这是什么?这是社会,这是生活,这是高尔基说的在人间。
作壁上观二日后,发现纷纭如蝼蚁般的众生中,两颗ID格外引人注目,就象用旧了的抹布刚沾上两粒蹦起来的油星,在那里闪闪地发光。
一个叫做李香香。另一个,就是后来名闻遐迩的网络作家少妇六六。
当时在文学城的六六,想是出茅庐未久,话并不多,守着一份漠然的矜持,因而总是显得落落寡欢,有一种灯火正阑般喧腾中的寂然,就好比一个盛大的晚会,大家都在热烈地交谈,笑语喧哗,独有这六六格格不入,一个人站在大厅的中央。她自己生性孤高,恃才傲物,轻易不与人为伍。别人对她,也便是一个敬而远之的态度。即使有几个人簇拥着她,大多也是虚应故事,难得有知心的友谊和欣赏。在下就觉得,冠盖云集,斯人独憔悴。那一份清冽澈骨的寂寥,好像就写在那张初识风霜的脸上,从字里是看得见的。
那时的六六作文也并不多,大抵就是寂寞和少年心性,上网图的是热闹和好玩,没有看出后来成为专职作家的潜力,也未见她有那份悬梁刺股的毅力;须知,即使在现在这个年代,要让网络上的随想变成铅字,文章的洞察力与文字的提炼,到底还是要经过相当的锻炼。在下看她在婚坛的几篇作品,大抵都是心情随笔或时事感言,讲述她个人的经历,抒发自己的情感,如讲她的婚恋经历,她的幼教工作,行文轻灵鲜活,飘逸生动,尤其爱用比兴,读来便觉幽默有趣。然而她的题材还是拘束,格局也窄小,依然不成气象。同时期海外原创有一个专栏作家,叫个莉莉小猫的,也写类似的题材,其文风之佻达,功底之深厚,比六六都要胜出一筹。这两个人,应该是当时文学城能写几笔的翘楚,都是小资女人的路数,写轻飘飘娟秀的文章。
还是网络初哥的在下,上网时间既短,旋即又很快离去,因此与六六几无过往;往来之贴不过二三。在下欣赏她的才情,却未必苟同其人生态度。这个时期的六六,前程未卜,性格是灰暗的。其为人也尖刻,性情又偏执,锋芒毕露,咄咄逼人,因此并不为人喜爱。象婚坛这样一个酱菜坛子,既非她用武之地,别人也不乐见其成。由是吵闹不断。她身边的几个人,亦是一时的水王水母,如OCL44, Rosemary, 以及灌水数年不缀的元老花脸,虽然每有帮忖,也未必遂其所意。这其中的花脸大家都知道,依然是老树新枝,甚至历久弥新,精神抖擞地走在新长征路上。在下平生爱才,虽然写的是谪仙记,也要顺便提一下当年的这位好汉之勇,恐其埋没。这位老一辈无产阶级革命家,昔年有一个乖巧伶俐的花名,响当当的阿瑞便是。在下的印象里,阿瑞当年司职勤务兵这样一个岗位,鞍前马后兴高采烈地忙乎,这里筛碗水,那边递个毛巾,手脚勤快不亚梁山的小厮燕小乙的。当然领导们都很器重他,比如他的直接领导Rosemary。后者也算是在下的故人,后来抢班夺权,成为婚坛呼风唤雨的版主,雄峙一时。在下近日方知,原来Rosemary也改名易姓,一直以灌水为志业,至今仍然活跃在婚坛灌水的第一线,track record惊人啊!Rose故友,看到这里你一定在捂着嘴偷着乐了吧?不过在下却是黯上心头。想当年你黯然辞宫之日,在下虽已归隐多时,犹以万乘之尊,出山相助;日后并在《双城》一文中,凭吊你的业绩。在下,这个,咳咳,对你不薄啊!为何时至今日,都不跟在下打个招呼,透个消息?世态炎薄何其如此?
话休絮烦。却说这个六六,在婚坛既不得志,只好他适。这一去,就去了一个叫做萍水相逢的坛子--这却是在下离开婚坛以后的事情了。那个地方就如文学城茶馆的翻版,单位不同,人员机构却几乎是同一套人马。在下后来登门拜访过,每一进门就忍不住要笑,譬如毛泽东主席说的:待到山花烂漫时,他在旁边笑。为什么呢?那就不是茶馆酒肆,简直就是翰林院了。男ID们一进门必要自称小的、在下、不才,称呼他人必是仁兄、兄台、足下,打躬作揖一圈以后才话入正题;女ID 们也恨不得口称奴家、贱妾,逢人就款款地万福。整个就是一个庭院深深啊!在下潜水两日,光是看他人山花烂漫自己却插不上嘴,久了就觉得脊梁上冒凉气,似乎看见自己的坟头上荒烟蔓草齐刷刷地猛长,暮气袭人。于是狼奔豚突,抱头鼠窜而去。真个是望风疾走。
六六在文学城婚坛曲高和寡,贻到萍坛,却是如鱼得水,从此一发不可收拾。她后来出书的小说《王贵与安娜》,应是在这坛子首发。在下潜水期间,得阅六六多篇佳作。让在下击节的,一个是她写的情色,另一个便是她的网恋悲情了。
情色实是六六真正的得意之笔,那端的是春意盎然,风情无限,将那一种投怀送抱、欲拒还迎,恣意教君怜的过程,那一幕纤云弄巧、飞星传恨—不对,是传爱—风月舞无边的情状,写的是丝丝入扣,栩栩如生。到得入港处,更是让人目荡心迷,魂飞魄散,就好比你直直地站在那一幕面前,落花人独立,身临其境,耳闻其声,活活地眼前玉体横陈、满室生香。那么在下就要问了,同志,您站那儿干吗?你口干舌燥抓耳挠腮羞答答地答:瞅瞅,也就是书面语言说的考察。瞅啥?微雨燕双飞。读这样的文章不容易,考察也是辛苦工作啊,免不得身体就感到燥热难耐,有如将军骑上了战马,猎手端起了枪支,全身紧绷绷的有点不自在;其实,是非常不自在、很难受的。等到心里正在十五个吊桶打水七上八下之时,那文章里半空中一声娇呼:郎君折杀奴奴也!
春潮带雨晚来急,昨夜绿娇红小。同志,还受得了吗?您没事儿吧?
直面人生吧!勇敢地承认人的渺小,人性的脆弱。即便是坐怀不乱的柳下惠博士,千里送京娘的赵匡胤元帅,夜读春秋的关云长将军,以及各界贤达、工农商学兵各条战线上的先进代表,比如新长征突击手三八红旗手十佳青年等等吧,此时此地都无法把持。照中国白话小说的笔法,恨不得立时将她捉搦了,弄将起来。
这便是中国明清两代文人为什么把男女物事说成是子孙根和祖宗牌位的原因。子孙根是什么东东呢,就是江苏民歌里面唱的一枝紫笛直苗苗,应该说毋庸赘言,心领神会吧?祖宗牌位呢,中国古诗把它描绘成山水画:两山夹一沟,中有独峰秀;芳草萋萋处,无溪水自流。同学,是不是这个理呢?西方文化也鹦鹉学舌将它入画,称作世界之源;这个说法不是在下的发明,法国巴黎的奥赛博物馆里面有一幅著名的油画,整个一面墙大小,画的就是这祖宗牌位,取的名字就是世界之源 (L’Origine du Monde)。不要这样看着在下哦!在下用最诚恳亲切的家乡话问你:古斯塔夫。科贝特这个小哥哥,晓得啵?不晓得?就是画这个画的画家,现实主义的大师,印象派的祖师爷爷,还是巴黎公社的领导人之一哟!毕生反潮流、反体制,在下的偶像哥哥。所以呢,是艺术哦!在下当年鬼鬼祟祟去瞻仰古哥哥的世界宣言,一路东张西望地偷觑,心虚的很,走到前面倒吸一口凉气,麻麻米呀!又想起四川朋友的那句话:非洲老头跳高,黑(骇)老子一条。
华夏民族百事孝为先。你说子孙看见祖宗牌位,焉有不匍然倒地,纳头便拜的道理?
这个事情,也是在下经常说的人类能够走进天堂而又安全返回人间的唯一方式。人性之至美,人生之极乐啊!你不信?你不信可以去问陕北老农,他立马就要训斥你:这样的好光景还活不下个你?你说陕北偏远,交通不便。行,你去河南。在下的一位社会学教授朋友,到河南郑州郊区做田野调查,采访村民。郑州啊,淮海京广铁路交汇之处,够方便的了吧?问老农,下了工晚上有什么娱乐活动?老农思忖半晌,磕磕烟袋锅,轻描淡写地说:靠X。朋友措手不及,知识分子脸皮又薄,硬撑着个大红脸继续问:然后呢?再敲敲烟袋锅,答:歇歇再干。还有说一老汉虎老雄心在,到风月场所找小姐happy,太快乐了不幸得马上风而死,所谓将军难免马上亡。法医验尸后,在报告上批写:舒服死了!看官,在下这么旁征博引为的是说明什么?就是要告诉大家,这是个美好的事儿。爱之所至,情到迷离,乃是人生最为丰甜的果实。还是那句话:人性之至美,人生之极乐!想想上帝造人之时,真是慈悲心肠,也煞费苦心呢,让我们娱乐,让我们美好,让我们升入天堂又回来,去了再回,回了再去,跑多少趟啊,来回还不用打车票。你说,陕北老农说的对不对啊?是不是该好好珍惜呢?
话说远了,在下经常犯这个夹叙夹议的错误。归根结底,是说六六写香艳故事如穿花蛱蝶,那一枝笔云情雨意,轻轻盈盈的,竟是落红啼鸟,簌簌地粘着雨打的梨花,春睡的海棠,当然还有夜色茫茫中的夜来香。
好!
“看”六六的情色散文是一路高歌,譬如主席的心情:心潮逐浪高;譬如诗人的胸怀:直挂云帆济沧海。但是读她的网络情事却让人低徊不已。天上布满星,月亮亮晶晶,婚姻坛里开大会,诉苦把怨申。对了,讲到这里,在下又要夹叙夹议一下,这个“天上布满星,月亮亮晶晶”在科学上是错误的哦。月亮亮晶晶的时候,你怎么能看到天上布满星?连
曹孟德都知道,月明星稀。中国的文人仕子,真个是一代不如一代啊!
言归正传。自古至今,但凡有点才情的女子,多是芳心寂寞,或是怀才不遇,或是遇人不淑,由是便自悲身世,时时要临风洒泪,对月伤怀,叹世间知音难觅。在现在这个年代,若是这女子还上网,那便十个有十个是要网恋的了。满腹的幽恨,满心的幻想,你让她怎能不对人诉说?六六自然不能脱此窠臼。这个多情易感的女子,曾经写过一片文章,记述她的网恋经历。大体就是寂寞的时候上网,遇到一个沉稳持重的男人,在她孤独的时候给她安慰,在她迷茫的时候给她指引。然则罗敷有夫,使君有妇,两个人都要面对现实生活中的那一份诺言,于是也只能紧守分际,隔着迢迢的银汉默默对望,相知却不能相守。这就象旷野中两株离离的树,共享着同样的土地和养分,仰望的是同一片天空,地底下已是根茎交缠,而那生命中最明亮最有活力的叶蔓,却从有生命的那一天起,就注定不能相依。这种情势,这样的无奈,你让激情且烈性的六六情何以堪?再以她的才气与情愫,那文章读起来便杜鹃啼血,字字胭痕,真如东坡说的,“如怨如慕,如泣如诉;余音袅袅,不绝如缕;舞幽壑之潜蛟,泣孤舟之嫠妇”,让人愀然不乐。尤到最后,她写到那个男子终于难以承受那种可望不可及的煎熬,悄然他去,而六六自己在无望地等待之后,只好站起来,绝望地关掉机器,对自己说,再也不要上网谈情,妈妈说过,不跟陌生人说话。这个,就让人感同身受,扼腕神伤了,仿佛就看到薄薄字纸后面的一个娇弱女子,孑立无边的长夜之中,嚎啕大哭。那哭声也无依,一出口就消失于夜的空洞之中,竟然没有丁点回响。那是一种什么样的凄切,真让人心里有说不出的难受。