18 灵魂在这里，躯壳又有什么要紧？

到达汉中，我们没有停留，立刻搭上去城固的汽车，六十公里的路程很快就到了。

城固是一个小县，街道古旧而狭窄。满街熙熙攘攘的都是大学生。西北大学和西北师范学院都设在这里，两校学生合计约四千人，挤在一座小城里，生活在这里，消费在这里，于是这座山城就空前地繁荣起来了。大学给城固带来了文化，也带来了经济利益。街上饭馆多，茶馆多，干鲜水果和小吃摊点多。这一现象勾勒出了战时大学生的消费倾向。战时没有人讲究穿着，小城市没有娱乐场所，大学生的精神生活依靠自己去营造，大学生的钱不多（从敌占区来的约占一半，断绝了家庭经济供给，依靠政府的贷金），稍有节余都饱了口福。

师院院部设在城东的旧县学里。我们在注册科办理了入学手续，三个人都上教育系。教育系已经注册了六十名新生，是师院人数最多的一个班。上教育系的学生之所以如此踊跃，多是仰慕系主任李建勋的声誉而来。李先生是师大的元老，“五四”时代就在师大任教，曾担任校长三年，因嫌行政工作影响他的学术研究而辞去校长职务，只担任教育系系主任兼教育研究所所长职至今，历二十余年，师大校长李蒸及许多教授都是李先生的授业弟子。李先生学识渊博、性情耿直，淡薄名利以及敬业精神，在学术界、教育界久负盛名。

我入教育系一则出于从众心理，再则也看到了教育系的一些课程如哲学、社会学、中西文化史、心理学、逻辑学等都是从事文学工作者所应有的基础知识。我依然做着我的作家梦。至于何以不入中文系，是受当时流传在文坛上的一种观点的影响，说是大学的中文系强迫学生埋头于故纸堆中，扼杀了学生的创造才能，以致当代的名作家无一人出身于中文系。这一观点使我对中文系望而却步。

办理完入学手续，注册科派人把我们送到校场坝，为我们安排了宿舍的床位和食堂的桌次。

校场坝是东城外的一个坝子（当地人把高于水田的陆地称作坝子），是当年演武阅兵的校场。校场坝与院部只隔一道城墙，城墙上开了一个豁口，就把院部和教场坝通连起来了。校场坝的面积约三十亩，建起二百多间草顶大屋作为教室、男生宿舍（女生宿舍在院部）、风雨操场和大伙房。草顶屋与村庄里的茅屋一样，只是高大一些，屋顶与墙山的衔接处露着空，窗户上没有玻璃，冬天糊纸，像是一座凉亭。好在汉中盆地气候温和，冬天无冰雪，少大风，在这样的气候条件下，这些草顶屋也就堪称“广厦”了。没有电灯，夜间靠蜡烛照明。

尽管师院如此简陋，生活如此艰苦，但在我的心目中，它仍是一所历史悠久、业绩辉煌的高等学府，它是战时的北京师范大学。校长李蒸、教务长黎锦熙、训导长袁敦礼和各系的教授、讲师、助教，各处室职员、甚至老传达都是北京师大的原班人马。除因病和有特殊困难者外，所有不愿做亡国奴的师大的教职工都随校迁来了。北京师大的精英在这里，灵魂在这里，躯壳又有什么要紧？我能踏进这所学府，是我的光荣与幸运。

我们这间宿舍里原来只住着两个同学。一个叫王文荦，贵州人，一个叫马崇德，青海人，都是教育系的。王文荦活泼，马崇德沉稳，都很热情，一见如故，没有陌生感。快到吃午饭的时间了，他们领着我们到餐厅来。餐厅在大操场北头。餐厅里没有凳子，大家围着桌子站着吃饭。我们五个人正好在同一桌上，同桌的还有三个女同学，其中一个叫张洁的，面色黧黑，剪男式短发，要不是说话露出尖嗓子来，真看不出她是女性。张洁大方得出奇，自来熟，大说大笑，问长问短：“你们三位今天才报到？怎么这么晚才来？都上教育系？哈！教育系都快撑破了！都看教育系好！我吗？体育系。这两位女士也是教育系，我在你们桌上太孤立了；哈哈……你们可别排斥异己噢！”

吃过饭，张洁像老熟人似地跟着我们，说是要参观我们的宿舍。她在宿舍里转了一遭，问：“这是谁的铺？这个呢？”她指着最后一个铺问我：“这是你的？”我点点头，她已经稳稳地坐在我的床上了。

张洁走后牛振业和我开玩笑说：“张洁看上你了，你可要小心点啊！”王文荦也附和着说：“很有可能，她从来没上我们宿舍来过。”他们的无稽之谈，我当然毫不在意，对于张洁我没有异性的感觉。

下午有两节“西洋哲学史”，我第一次坐进了真正的大学教室。六十多个同学济济一堂，慈连照教授讲课。慈连照教授大约五十岁左右，穿一件洗得发白了的蓝布长衫，空着手走进教室，走上讲台就开讲，眼睛不看学生，翻着眼皮直楞楞地盯着屋顶，很少写板书，只有在提到一个哲学家的名字或一本哲学著作的时候，才在黑板上写出一行英文字来。讲得不快不慢，我能从容地记录其梗概。慈教授有个很有趣的口头禅，几乎每句话都带着“ye shi （音，可能是Yes）”这个奇怪的“语尾词”，一开始听着直想笑，慢慢的“ye shi”就淹没在他那浩瀚的讲课内容里了。我才知道大学教师无须注意教态和语言艺术。

每一堂课都是注册科的沈先生来点名。他走进教室站在门边，默默地在点名册上画出席符号。这位沈先生有惊人的记忆力，新生一入学就被他永远记住了。上课的时候，你无论坐在什么位置上，他都会认出你来，不会画错。据说他在师大已经工作了十多年，全校各系各班都由他一人点名，每周公布一次考勤表，从不曾发生差错。

课后，我进城去找我那些中学的伙伴，他们已经在城里租了民房。我刚走进院子，一群同学就从北屋里有说有笑地跑了出来，不由分说拉着我就往外走，说是去看一场精采的篮球表演赛。我问：“什么样的比赛让你们这样激动？”他们纷纷嚷道：“你从师院来，就没看到露布？”我似乎是看到了一张大露布，但没有留意。他们七嘴八舌地告诉我：篮球国手牟作云回师院复学，另一位篮球国手王玉珍途经城固，两位国手偶然巧遇，体育系就组织了这场表演赛。国手是难得一见的人物，看国手下场打球，是千载难逢的机会，谁不想一饱眼福，自然就是令人激动的一件大事了。我们走出巷子见满街都是大学生，从四面八方涌来，向一个方向——师院涌去。

我们随着人群走进师院院部，到处是人头攒动，我得意地想：这都是大学生，真正的大学生，现在我也是大学生了，是他们中的一员！忽然我有一种虚幻的感觉，好象是在梦中，这是真的吗？

两位国手之外，上场的另外八位都是体育系的篮球名将。比赛开始了，确实精采，动作的快捷、灵活、巧妙和准确，被大家叹为观止。牟作云中上等个儿，是位美男子，容貌、体形都很美，上篮的姿势尤其美，仰头挺胸，身体成弓形曲线，单手托球，投篮的手势那样轻灵、巧俏。听人们议论：他所到之处都会有不少美女追逐。此次复学，不知又有几人要因他而憔悴呢！

王玉珍是大高个儿，他似乎并不在乎打球的姿势，带球前进腰都不弯，挺胸凸肚，把球拍得老高，样子好像很笨拙，但球却像是吸附在他的身上了，绕着他的身子转，别人就是抢不去。他投篮好像是随随便便把球装进篮里去的，毫不在意，却是万无一失。国手就是国手，非寻常选手可比拟！观众看得如醉如痴，叫好声掌声不断，连我这个不是球迷的人也被迷住了。

©郭锦文 2009

(转载、出版需经作者书面同意)