海上梦回
第二章 夏兰和我
夏兰大约可以算作我青梅竹马的女朋友了。只是我生性木讷，又加上对於女性不切实际的仰慕，以至敬畏，使我从来不曾往这方面想过。等我终於有一天想到这一点的时候，往事俱已亦。我只有站在悬崖边的礁石上，孤零零地咀嚼落日的惨淡和海水的咸涩了。那些当然都是后来的事了。
眼下夏兰还是我的朋友，不是我多情，是她自己写在贺卡里的。我不知道现在元旦的时候，小学生还流不流行互赠贺卡，总之我们那时候是非常时髦的。
贺卡和明信片都是新生事物，别说小朋友，大人都觉得在这种漂亮纸头上写点吉利话，贴上邮票寄出去挺浪漫的。
元旦前的一个星期，教室里真是贺卡满天飞。我就是在这样一种热烈气氛下收到夏兰的卡片的，混在其他几张大小样式各异的卡里。我异常兴奋，又有点不知所措，我向来习惯于观望而不是参预的。我把收到的卡片摆成一叠，放在桌角，那天正好是星期三，母亲下午很早就来了，她拿过卡片看了看，给了我几块钱。我拿了钱下楼，走到大院门口的地摊上，郑重其事的挑了几张，准备明天回赠同学。
我还记得挑给夏兰的那一张花样是很朦胧的，印着几页乐谱和一把小提琴。里面写些什么早已忘记了。
那大约是五年级的事了吧。
夏兰是我们班长，就住在隔壁的大院里。我很早就发现了这一点，却一直试图保持这一秘密。比如说放学路上如果我发现她走在前面，我就在后面磨蹭，直到看不见她人影，才正经开始走路。如果不幸发现她在后面，我就在拐弯的地方猛跑，把她甩掉。
我不知道这个秘密维持了多久。
总之有一次开家长会，老师发现原来我们住的很近，便偶尔会让我们互相带个条子什么的。
夏兰是标准的好学生，就是那种梳两条小辫，胳膊上挂三条红杠，说起话来头头是道的女孩子。我还记得她最出风头的一次是参加全市小学生作文比赛，拿回了一等奖，学校的大喇叭里在那天早操时间不停播送这个好消息，班主任还在小操场上把她高高举起在全校同学的面前，大家使劲儿鼓掌。
小学毕业我们考进了同一所区重点，仍旧在同一个班，她还是班长，我还是群众。放学回家我们各走各的路，碰见了也假装没看见。偶尔不得不面对现实，就是她或我因病缺课，老师要求帮助带作业。夏兰一向乐于助人，只可惜我身体特好，没给过她什么机会。她也只是偶尔麻烦我。
我不愿去他家，一方面大约是源于我对他人的麻木不仁，另一方面 也着实是害怕她妈。门铃响后，门打开一条窄缝，一个短发，戴眼镜的中年女人的脸夹在那条窄窄的缝里，从头顶的上方俯视着我。她是个高大的女人，而那时我十分矮小，完全没有发育。我的脸上发烧，不停的用脚尖蹭着地面，完全忘记自 己来干什么了。
然后她那薄薄的嘴唇下发出成串的问题，我一个都来不及回答。只听见屋里一个女孩子喊到：“妈妈，你在跟谁说话呢？”，我幡然醒悟，从书包里掏出老师的字条，塞进她垂下的一只手里，转身跑掉了。
也有夏兰独自在家的时候，门打开的刹那我当然长出一口气，然而立刻又忐忑起来，夏兰问我要不要进屋坐坐，我吞吞吐吐，又悄悄的向屋里张望，夏兰马上大声说，“我妈没回来呢，只有我和我姐在。”我还是不能进屋，却又想不出合适的话告辞，我听到楼梯上传来“咚咚”的脚步声，心想不好，赶紧说，“下次吧。”就匆匆下楼了。那个上楼的人已经打开另一扇公寓的门，进去了。
接下来我们就上高中了，一切对我来说还是老样子，除了上学放学多转一趟公共汽车而已。毕城的变化大极了，我的三姑姑好几年没来过了，一下火车惊讶的不得了，对着高楼大厦和我不停的唏嘘，“小禹和它们比着长哪。”我的姑姑们都是这样天真而且夸张的。
生活在B城那样的大都市里，所谓巨大的变化只是相对外来人的，譬如我的三姑姑。我每天乘坐的公车连摇晃的频率都是不便的。周围的人潜意识里都认为自己是世界的中心，就象从前的巴黎人，对於外省的人和事是不屑一顾的。以前被城墙禁锢的人们，现在又被高楼大厦禁锢着。华灯下的街道幽暗深远，打工仔的背影晃荡如鬼魅。我陪着欣喜的姑姑四处游览，听她不住的赞叹，然后在昏倦中沉沉睡去。
高中时代男女生之间交往虽然不多，但比初中要坦然多了。班里每个学期都有一些集体活动，我不积极，但也多数参加。夏兰依然热情而且优秀，但已日趋平凡，这使得我们的友谊能够有所开展，即偶尔讨论一下作业什么的。
时光以加速度流逝。我和夏兰上了不同的大学。两座校园距离很近，在不严格的意义下，是可以翻墙而入的。门卫检查很严，尤其是我这一边。夏兰拿去了我的校徽，以方便出入。我不知道她总共用过几次。
暑假里高中同学常常聚会。只要参加，总能碰上夏兰。有时候大家也一起去游泳。后来各自都搬了家，见面便大为减少，不过直接或间接的联系总有一点。
出国的事情我一直相当缄默，我不想因为这个把自己搞成谈话对象，我太习惯于默默无闻了。
一切手续都齐全了之后，学期也过去大半了。我对签证并没有什么把握，觉得还是静下心来对付期末考试要紧。
我终於站在领事馆外面的长队里了。大清早，天气特好，有许多学生模样的年青人。起初能听到三三两两的议论，学校啦，奖学金啦，谈话的声音里都是透着欣喜和紧张的，后来太阳升得高了，队伍却移得缓慢。蝉声成了不变的背景，人们只在倦怠之中机械地挪动而已。
我见到签证官前后不过五分钟，包括在大厅里面排队等候的时间。大厅里面很嘈杂，五六个官员站在玻璃柜台的后面，象银行的出纳，不过表情比出纳严肃多了。前面有些人似乎是被拒签了，本来麻木的表情忽然有了颜色。正前方的签证官在向我打手势，大厅里过於嘈杂，什么也听不见，我猜是叫我过去，他十分不耐烦的眼光越过那个仍旧伏在窗口，企图和他争辩的老头，注视着我。我走过去，把材料从碗形的凹槽塞进去。他接过材料，非常熟练的从中拣出我的I-20，只看了一眼，便拿过一张纸，划了个圈，连同所有的材料递还给我，并盯着我的眼睛说，“对不起，张先生，我不能同意你去美国，你没有足够的经济能力支持你自己。”
那一天提早结束了。
如此而已。我并没有特别沮丧，乘车穿越城市的时候，竟然有一种无可名状的轻飘。我突然渴望见到一个人，我的目光在颠簸的人流中搜寻，我明知不可寻而寻之，皆因这刹那间飞来的轻。而后，我下了车，徒步回家。梦境便是这般了，我一路揣摩着，因我从来不曾作过梦。
往后的几日我便猫在家中打游戏，小妹也跟着上了瘾。母亲打电话来问情况，我说都结了，美国不欢迎咱，母亲沉吟片刻，问我还要不要再试一试，我直截了当地说不想试了。母亲也没再说什么，嘱咐我好好照顾自己就挂了电话。
倒是继母份外热情，连着几天好饭好菜，还搬弄了一大堆关于留学艰辛的是非，弄得我竟莫名感动了一阵。
夏兰打电话来说下个月考托福，完了想约几个同学出去玩玩，问我有没有兴趣。旅游当然是好了，只是钱总是个问题。母亲为了方便我办出国，给了我一张长城卡，我不曾乱花，想必还有不少节余。另外我也需要事先告知父亲，还是不免谈到钱的问题。不知为什么，父亲再婚以后，我很不愿意张口向他要钱，若说母亲另有贴补，我也不想直说，好像目前大家只是心中有数最好。我忽然开始觉得需要自己挣些钱了。
我跟夏兰说想想再给她打电话。
焐了几天也没想好怎么说。晚饭的时候，父亲忽然开口问我想不想出去走走，我简直有点惶恐，万万不能料到寡言迂腐的父亲原来竟也如此先知先觉的。我没回答，直觉他还会有下文。果然，是二姑从老家来信了。村里开始退坟还田，祖父祖母的坟需要重新立碑，不然原来的坟头一旦平掉，便再也找不着了。父亲是家中唯一的儿子，此事非他回去办理不可。
我从没有见过二姑，因为她当年跟随下放的男友一同去了乡下，并且再也没有回城。父亲和其它亲友常常感叹二姑的命运，我想她当年一定是一个痴情而美丽的女子。尽管不免落入俗套，我还是禁不住这样想。
南去的火车傍晚才出发。我们提前半个小时便上车了，尽管是卧铺车厢，人们仍旧汗流浃背，小电扇在头顶上“ZZZ----”作响，除了恼人，没什么效果。耳边充满各种声音，我坐在窗边，观看月台，仿佛戏台。忽然想起一首歌，叫做“车站”，苏芮唱的，可是又想不真切，於是一切的感官越发迟钝起来。我是太久没有坐过火车了。
火车开动起来，空气立刻清凉下来，喇叭里播放着“祝你一路平安”，我在轻轻的颠簸中居然有一种飘飞的错觉。城市离我远去了，夕阳之中无限广阔的平原象一个老人的睡眠，绵长却又不停的被打断。火车把一个又一个小站甩在身后，光线逐渐暗淡下来，风也强烈起来。我和对面的年轻人合力把车窗放下来。
车上开始供应最后一顿盒饭。父亲胃口单调，对於外面的饮食常常不能适应。他拿出康师傅方便面和尚且温热的茶叶蛋，放在小餐桌上，并用询问的眼光看着我。对面的年青人在衬衫和裤子口袋里不停地摸索着，很快脸上露出焦虑的神情。我已经看到车厢入口处不锈钢的餐车了，一顶蘑菇形的雪白帽子在惨淡的灯光下起伏，叫买叫卖的吆喝声都份外夸张。旅行的人们通常都是有好心情的，尤其又是卧铺车厢。怎样的烦恼都抛在身后了，并且被钢铁的轮子碾的粉碎。
年青人的脸已经开始涨红了，就在他又一次将手伸进裤兜之前，他的动作显然有一点因为用力过猛而扭曲了，恰恰是这一扭曲拯救了他，他的头碰到了右侧的壁板上，那里正挂着他的西服外套。他显然是因为想起了什么而份外激动，几乎要跳起来去取那件衣服，但立刻就发现是多此一举。他带着必胜的心情的将手伸进西服内侧，掏出了一只黑色钱包，欣喜之余，还是忍不住嘟哝了一句脏话。
盒饭的香味儿早已飘过来了。看来三年的食堂生活仍旧没能改变我对大锅饭的偏爱。
年轻人晚饭之后心情非常好，从座位底下掏出一兜新鲜好看的苹果，非要我们一同品尝不可，另外一位戴眼镜的中年人不知什么时候也坐在我们对面，推让苹果之后大家少许熟悉起来，简单自我介绍了一番，便聊了起来。
我从小餐桌上随手拿起一份小报阅读起来，还挺有趣。灯光有些昏暗，参加谈话的人也多起来，我冲他们点点头，便爬上中铺，坐在那里灯光很好。
报纸翻面的时候，看见父亲微秃的后脑勺，忽然发现父亲竟是如此随和，如此喜欢与人为伴的。
.........
在夜间，睡眠中交织了车轮与铁轨撞击的 隆隆声，还有经过桥梁时的轰鸣与空洞的回响。朦胧中不真切的音响与模糊的意识营造了一种十分奇特的意境，对於我这个从不做梦的人来说，便恍若梦境了，奇妙的是我还有残存的意识可以指挥，我的感觉像一团浓厚的空气，在黑暗却可见的布景下飘飞。那些纤细的，多年来被灰尘掩埋，或者被有意无意疏忽的感受都悄悄涌上来，伤感，欣喜，愉悦，失望，连同产生这些感觉的场景，人物，全都在飘飞，我看不清，却明明知道；想伸手触摸，却动弹不得。
火车准点到达徐州车站。我们在微曦的晨光中走下月台，破败以及年久失修正如我想象中的一样。这里才是我真正的故乡，也是楚霸王和铁道游击队的故乡呵。我记忆中的故乡是一副画，高门深巷，青石板路，油纸伞，祖母是端坐在堂屋正中的民国仕女，年深日久已退色失真的厉害了。
担任市外贸局长的堂叔开车来接我们下乡。
田野，村庄，石子路，炊烟，狗吠，空气中充满了泥土的气味。
我的姑妈已经是一个苍老的妇人。四个儿子有三个在附近的矿上做工，剩下一个躺在床上，几个星期以前从煤矿抬回来的。我们并不知道这个消息。姑妈领我们进屋的时候，眼睛里透着哀伤，却没有泪水。一个年轻的女子带一个小孩本来在床边，看见我们这许多人便出去了。那是他的媳妇和小孩。
我没有想到田园牧歌是这样脆弱不堪一击的。
唯一残存的动人之处就是我15岁的表妹了，一个苗条健壮的乡下女孩子，像路边的白杨树，风一吹就哗哗的作响。她证实了我关于姑妈年轻时的幻想。
迁坟的仪式隆重而繁琐，有乐队，还搭起灵棚，各房亲族都来拜祭，连一向 不爱出门的大姑也回来了一晚。我见到了大约所有父亲家的亲戚。
众人在灵棚里对一个死去多年的人假意哀号，我忍不住的想笑，但气氛抑人，我竟也笑不出来。表妹救了我，领我去湖上划船。这一带有大运河经过，又是洪泽湖的泄洪区，古来便是泛滥的地方，打鱼行船也不是新鲜事了。现在为利于排洪，低洼处全部淹没成人工湖，从姑妈家向东不到一里便是水库大堤。
表妹解开岸边的缆绳，我们的船便悠悠地向湖心驶去了。
“三姥爷就住在湖心的岛上，”表妹指着远处越来越大的黑点，“那是我们从前的庄子。”她手中的长篙快活的上下蹦跳着， 船儿劈开水草，飞速驶去。
那天晚上我们就住在三姥爷(应当是我的三爷爷)的三间草屋里了。堂哥带来新捕的红龙虾，还有几样招待客人剩下的小菜，一瓶烧酒，岛上没有电，我们点煤油灯，对月小酌，三姥爷每晚必饮，又每饮必醉的，醺醺然的回船休息了。(那条船才是他真正的家)。
我们在月下胡乱说一会话。堂哥不久就要到运河上去学习开机动船了，赚了钱便回来成亲，表妹也要去南京投奔姑妈打工，我呢，先混到毕业再说吧，我这个令人羡慕的城里人加大学生是最没目标的。表妹看着我笑，说等打工挣了钱便去毕城玩，要我保证别到时装做不认识。我说，怎么会呢，我的床都腾给你睡呢。说完又觉得不对，我一向不是这样乱说话的人呀，好在没有人往耳朵里去。一定是喝多了，看月亮也模糊起来。
堂哥一早还要起来收鱼。我们便早早睡下了。夜里可以听到很多声音，小风从墙上的窗孔钻进来，闷热一扫而空。我感觉躺在摇篮里，湖水托着我，一个半梦半醒的婴儿。隔壁传来表妹的笑声，不知作了什么样的好梦。
以后的几天我们常常溜到湖上去玩。表妹知道很多河岔，可以采到种种水生的野果，我们弄了一大包枸棘子，还煮新鲜的菱角吃，这个B城是没有的。
也曾早起跟表哥一起收鱼，就是头天插下网子，一早拔起，有鱼就倒进船，没有就插回去。这个守株待兔的法子虽不长远，却着实有趣。我几乎想留在这个远离尘市的小岛了.
