朋友对我的回忆，作为博客开场
小英是我小时候的玩伴儿，春夏秋冬都穿裙子，总是漂漂亮亮的。她妈妈管裙子叫“布拉吉”。我妈妈告诉我那是苏联话。小英的妈妈是烈士的女儿，是在苏联长大的。怪不得她说起话来洋腔洋调的。不过，我倒觉得“布拉吉”是一个很好听的词，那以后竟也改口叫“布拉吉”了。遇上不懂的人，我会说：连“布拉吉”都不知道吗？就是裙子！那口气真好像我也穿了一件值得炫耀的“布拉吉”了。

小英的“布拉吉”很多，冬天穿呢制的“布拉吉”，下面是长长的白线袜；春秋穿质地略薄的“布拉吉”，腿上的袜子跟皮肤一个颜色；夏天的花样就更多了，米黄的、淡粉的 …… 圆领的、尖领的 …… ，样样好看。就连她那些黄头发的布娃娃都穿着“布拉吉”呢！我很羡慕小英，哪怕有一条她那样的“布拉吉”也好呀！

小英很爱她的“布拉吉”，这使他的爸爸有了“惩治”她的办法。如果小英做了什么错事，恰巧我又在场的话，她的爸爸会说：你要再不听话，我就把你的“布拉吉”送给小华了。这时，小英就乖了，生怕心爱的“布拉吉”被我穿了去。每每这时我都会两眼放光，仿佛“布拉吉”就要有了，可是小英的爸爸却总也不拿一条真正的“布拉吉”给我，这让我很失望。

小英的妈妈会做好多好吃的苏联食品：把牛奶捂在被子里做成豆腐脑样的酸牛奶；用黄油、鸡蛋、面粉做成锅盖儿那么大的蛋糕 …… ；还有好多好多叫不上名儿的食品，都是我没吃过的。

在小伙伴里，没有一个人不羡慕小英。我常想：等我长大了，一定坐飞机上苏联去，买小英那样“布拉吉”，吃小英家那些叫不上名儿的好吃的。

文化大革命开始了，小英的“布拉吉”一件也不见了。听说她的妈妈是苏修特务，被抓起来了，家里值钱的东西都被抄走了。她的爸爸因为害怕就在自家的厨房里上吊自杀了。大人们说：死得很可怕，鲜红鲜红的舌头伸出老长老长。

小英姓爸爸的姓，大名叫阚春妮，娇滴滴的名字。爸爸死后，小英姓了妈妈的姓，取了一个很“革命”的名字。可这革命的名字并没有给她带来好运。爸爸死了，妈妈被关起来了，她成了“狗崽子”。小英再也不是那个穿“布拉吉”、抱洋娃娃、吃“好吃的”的小公主了，连饭都吃不上了，她一下子从天上掉到了地下，再也没有人羡慕她了。

后来，小英的姥姥来了。姥姥矮矮的个子，花白的头发剪得跟耳朵一样齐，长着一双细长细长的小眼睛，最难忘的是姥姥的嘴唇，很厚、很厚，就是索菲亚 • 罗兰的嘴唇也比不上姥姥。 她的尊严、刚毅、倔强、苦难全写在这厚厚的嘴唇上了。她是林彪的堂嫂嫂、丈夫是林彪的堂哥哥，在战争中牺牲了。她当过云南省妇联主席，是个老革命。

姥姥可不会给小英穿什么“布拉吉”，她会讲革命故事，比“布拉吉”还“布拉吉”。我听过的，都是她自己的故事。你听！

（同志们已经安全撤退，敌人逮捕了作掩护的姥姥）

敌人：叫什么名字？

姥姥：张王氏。

敌人：（敌人用笔写，故意写了一个错字，然后举起写好的字。）是这三个字吗？

姥姥：我只会洗衣做饭带孩子，不识字。

……

凭着机智和勇敢，姥姥一次又一次地躲过劫难。

姥姥也不会给小英做什么稀奇古怪的好吃的，可姥姥会唱歌，战争年代的歌：

∣ 5 3 2 ∣ 1 3 2 ∣ 6 2 2 2 1 6 5 ∣ 5 – ∣ ……，

青的 山， 绿的 水， 灿 烂的 山 河 ……，

她的眼里充满了光芒，用最美好的、夹杂着湖南口音的声音唱着。歌词是美丽的，可姥姥却唱得悠远而苍凉，令人心酸、沉闷。她说：白区的共产党员都会唱这支歌。

姥姥来了，小英终于可以吃上饭了。可姥姥总是心事重重，沧桑的脸上难得见到阳光。她常常犯病，口吐白沫、手脚抽搐，每当这时，小英就把竹子做的板条塞在姥姥的嘴里，不然她会咬坏舌头的。这是残酷的战争留给姥姥的病，叫“癫痫”，“文革”的灾难更是加重了姥姥的病。

姥姥后来投河自尽了，就投在离我们家不远的护城河里，据说她在遗嘱里写了这样的话：不明白为什么刘少奇会是叛徒、内奸、工贼？不明白为什么刘少奇被永远开除出党？白区的工作那么出色都是他领导的呀！

“布拉吉”、洋娃娃、酸牛奶 ……， 惊险的故事、苍凉的歌 ……，都 无声无息地、永远地消失了。

不久，小英家搬走了，一辆平板车上装着被褥、衣服和锅碗瓢盆，小英坐在包袱上像逃难似的“叮叮当当”地走了，从此杳无音信。

……

今年春节，我陪父母去看望一个老邻居，居然从他女儿的口中听说了小英的事。

中学毕业后，小英在一家养老院做护士，自己养活自己。婚姻很不幸，离婚后孤身一人去了美国，在一家小医院里靠着在中国学的技艺，过着宁静的日子。她的妈妈得癌症早已去世。

小英说她永远也不会回来了，因为回来就会回忆，而她想把过去的辛酸、苦难、伤痛永远地抹去。

她的消息让我久久不能平静，我常常梦见身穿“布拉吉”的小英；红舌头的爸爸；扎着围裙做蛋糕的妈妈；厚嘴唇会唱歌的姥姥；穿灰制服、流着眼泪、坐上平板车远去的小英 …… 。想不到那平板车发出的“叮叮当当”的声响竟是我们永别的绝唱。

我自问：

我还能见到那个穿“布拉吉”的幸福的小英吗？

她幸福过，可她的幸福太短了。

我还能见到那个美丽得如鲜花一样的小英吗？

她美丽过，可她的美丽被摧残了。

我叹息！

曾经照耀着她的太阳，是滴着血的太阳。

曾经俯瞰着她的月亮，是流着泪的月亮。

我悲哀！

为失去“布拉吉”、永远不想再回来的小英悲哀。

为在异国他乡、靠遥遥距离获得宁静的小英悲哀。

我慰籍！

慰籍小英终于还可以从这个“家”里带去生存的技艺。

慰籍小英的生活里曾经拥有过那么多漂亮的“布拉吉”。

我呼唤！

回来吧，小英，我想好好地看看不流眼泪的你。

回来吧，小英，改革开放的大潮水可以恩泽你。

我要告诉布拉吉小英、小英布拉吉：

祖国早已万象更新、春回大地。

我想和你一起唱姥姥的歌，穿最最漂亮的“布拉吉”！