地主的孩子 - 母亲简短的回忆录。
母亲是江西人, 1958年左右从江西老家来北京,投靠她大姐也就是我大姨,在北京上学, 当时北京只有200万左右人口,户口限制还不太严。
长姐如母,母亲被大姨带大,因为我姥姥和姥爷很早就死了。
1=== 土改遭难
姥爷姓周,是江西省上饶市花厅镇附近村人, 曾担任镇上的小学校长, 当时叫"花厅镇完全小学"。 姥爷读过书,写得一手好毛笔字, 听说他能写"百福图",就是一百个福字,用毛笔写不重样。 大概1948-1949年,村里的乡长职位空缺,因为有文化,姥爷被村民们推荐为乡长, 他也是国民党员,村里唯一的县议员(应该是当时农村文化人的代表吧)。 当时的国民党政权已经摇摇欲坠,但偏远乡下还在按部就班的选举,姥爷就上任了。 中途他曾经离职半年,不做了,后来因为乡里工作需要,又回来工作,可这个位置给他带来大难!
姥姥姓韩,娘家是镇上的中医,家境好, 她喜欢姥爷聪明有文化, 婚后两口子感情融洽,一共生了5个孩子, 3女2男,大姨是老大,妈妈最小。姥姥善良,村里一个庙就是姥姥当年捐款建起来的。
1947年,母亲出生。 国共内战,共产党打到江西来,政权更迭。姥爷村里有个人的儿子被国民党抓了壮丁,污蔑到姥爷身上,对新政府说是姥爷干的,上面来抓人, 姥爷就逃, 东躲西藏,但没有钱,逃不远。后来他思念出生不久的小女儿,就是我妈妈,想抱抱她,就回家了,结果被抓了。
村里百多人去保他,听说是600多人联名上书,为他喊冤,刀下留人。姥爷没有干过伤天害理的事,他当乡长是选举上去的。只可惜,碰到了解放初的土改运动,共产党一看,这么多人为他喊冤,不得了,不杀你杀谁? ! 新政权要杀人立威,给枪毙了,听说枪击后人还没死,被捅了3刀, 才断气。一同被枪毙的还有村里一个布店的老板,因为开店卖布,也被划分成地主,一同被"镇压"了!
姥爷的尸体被抬回家,血滴了一路。家里人站在床边上哭,村里镇压积极分子还不放过,母亲当年是个小娃娃,手腕上戴着小孩子护身银镯,也被拔下来抢走。家里所有值钱的家具,粮食, 首饰,都被抢走。房子大门上被用墨水写着- "打倒地主阶级"。
老家房子是赣北风格,白墙青瓦, 高屋檐,这几个字,在妈妈小时候就有,"打到地主阶级, 全世界无产阶级联合起来!". 直到大概90年代以后,房子被列入需要保护的老房,字迹才被抹掉。
村里分地,地主家的孩子们分到最差的一块地 - 最远最贫瘠,很多石头,走好远好远才到,又种不了东西!
姥爷死后,姥姥天天哭,喊着"爷啊,爷啊", 老家土话, 妻子管丈夫叫"爷"。 留给她的是家里5个孩子,15岁到2,3岁,上面一个婆婆。 姥姥受不了了,伤心+ 身体虚弱,来月经大出血,也不知道擦,坐在地里哭。 姥姥疯了。 我大姨当时十几岁,不知道,还带着姥姥在村里找医生, 可农村里,哪里有好医生呢?! 姥爷死后不到一年,姥姥去世了,才46岁,她是哭着疯着死的。
补充: 姥姥娘家在上饶的亲戚里,也有被镇压的,死去的人,早年参加过江西省都督,李均烈的抗日活动,追随过孙中山同盟会的。后来到80年代,邓小平访问美,他们的孩子是留学生里第一波接触中共高层的人,给邓小平写信,反应情况,子女中有人作到上饶市长,有人是当年协和医生,这才在80年代给平反。姥姥就没这个福气,姥爷也从未被平反,在农村死个人,像风一样无声无息。
补充: 1951年姥爷去世,农村土改杀人,1953年中共就搞到城里,开始公私合营。轮流来呀!
2==== 早期农村生活
姥爷教过的一个学生同情姥爷家的遭遇, 他家庭成分好,上了北京的人民大学。 后来他娶了大姨,把她带到北京。他就是我大姨夫。 大姨夫在北京工作稳定,官至处级干部,住的是独门小院。
当年大姨嫁到北京以后, 家里剩下2个弟弟,2个妹妹。男孩最大的是我大舅,他不管弟妹,很少听母亲说他的事。 二姨,我妈的二姐,早早嫁了人。听妈妈谈起最多的是二舅。
二舅很聪明,可惜50年代,被镇压的地主的孩子,不配受教育,上完小学就不让上了, 他就打零工挣钱养活家里,后来江西省花鼓山煤矿开始建设(大家可以google, 这个煤矿还在), 需要劳动力,他报名被收下了,成为一名矿工。二舅可高兴了,总算有正式工作啦! 开始时他下井挖煤,后来自学了电工,就在井上电工室工作。可惜,66年文革开始, 地主的孩子,不许在电工室工作,理由-"防止阶级敌人搞破坏!", 被赶下井。 有一天他一个徒弟病了,本来没有轮到他,井下需要人,他就替徒弟下井,偏偏那一天发生瓦斯爆炸,一共死了11个人,二舅也在其中,炸得粉身碎骨,连尸体都没找到。大概是70-71年左右的事故。
二舅死时留下两个孩子,一个一岁,一个还在二舅妈的肚子里,是遗腹子。 二舅妈在二舅死后,守寡8年才改嫁。
大姨在北京做售货员,惦念家里的弟妹, 我母亲最小,就把她从老家带出来在北京上学。多年后,我母亲依然感谢大姨当年的决定,重塑了她的命运。否则,母亲就会在村里给别人作童养媳,按当年的条件,可能早早就死了。
3 ==== 北京上学
母亲刚刚来北京时,10岁, 一口江西土话,普通话不会说。可是她凭自己努力, 一年后就靠上了师大女附中,北京最好的重点中学。
师大附中里有很多高干子弟。听说刘少奇的孩子也在里面, 当年的老师就会拍马屁,好像给刘的孩子开班会,祝贺生日呢,妈妈就没这个福啦。
妈妈的同学里还有不少北京高级知识分子的子女,比如北京的著名学者,大文人,姓顾,他的女儿就在班上,已经会发俄语音节,俄文的"打嘟噜"舌音,她们就会,家里有人教。我妈就不会, 她就自学苦练,每天回家练习俄语,掉头发落下病根。
妈妈的作文好,每次都被老师当范文贴在墙上。成年以后,妈妈的书法,绘画都很好,我现在还有她画的工笔牡丹图, 还有妈妈画的小狗, 手机上传几个她的作品- 牡丹花
小狗狗,这个照片大。
江西老家的照片,姥姥姥爷当年的房子,当年的读书人家, 大门上有"及政第" 三个字-, 旁边的黑色底下就是当年的"打倒地主阶级" 字迹-
2007年,妈妈60岁,和二姨回老家看看,祭拜姥爷的坟。姥爷埋葬在离家不远的地里,坟前青草凄凄。可叹一个甲子过去,当年最小的女儿,也有60岁了!
可惜的是,几千年的皇权专制文化,也毒害了无数脑袋瓜子。就是有知识的人士如金庸,也是面对被滥杀的父亲,在当权者面前轻轻地说一声“过去的事就算了”,而不能想到“寻求公义、还原历史,预防重演”的安邦定国根本之道。相反,他还帮着没有信用的统治者迟阻香港民主选举制度的实施。
怀着“爱国热情”却干出“害国实事”的悲剧,后人怎可不哀而鉴之?
羊羔跪乳,乌鸦反哺,千百年来的中华基本人性", 妈妈也说过同样的意思。
在美丽动人的口号下,多少兽行曾经发生。
羊羔跪乳,乌鸦反哺,千百年来的中华基本人性。
祖、父辈经历的不公,曾经遭受的人祸,如果无反思地漠视淡忘,结果只能是这个民族在磨道里反复转圈,来回丢人。
我只是在想,当张志新的后人收到“没有期待的礼物”时,惊喜否?九泉之下的张志新又是如何想的?我代替他们再来一次“哭笑不得”吧,不是哭的自由,不是笑的自由,是“哭笑不得”的自由。
你有你自己哭笑的自由。
也有别人爱中国的自由。
即便是大地主的女儿,在中国的建筑设计领域,是为国为民造福了。也得到了国家的认可。
2019年9月的国家纪念章,就是没有期待的惊喜的礼物。
另外,“这个政权为什么能维持至今”,还得加上另一个理由,即楼下“地主家的孩子,一样可以在共和国的天空下,自己开创一个美丽的乐章的”。(哭笑不得)
解放了,没有了地的地主家,连饭都没得吃。
刚刚的国庆70周年,母亲光荣地荣获了共和国纪念章。
地主家的孩子,一样可以在共和国的天空下,自己开创一个美丽的乐章的。