2008 (97)
2009 (69)
2010 (71)
2011 (60)
2021 (2)
【引言】读陈寅恪先生的《柳如是别传》,书首有先生的十一首七律,都写于著书期间。第一首 交代了写书的始因。抗战时先生在昆明,获悉有人卖旧书,去后未觅得好书,问主人还有什么可卖吗,那人告以有在钱谦益园中拾得的红豆一枚。先生即以高价买下,并萌发了以诗为线索,来考证和诠释柳如是与钱谦益的故事的念头。但真正得闲作这件事,却是二十年后,故有“灰劫昆明红豆在,相思廿载待今酬”之句。网上有人谈这首诗时,把红豆看成一般的爱情信物,不了解这一段故事,就失之泛泛了。第二首是先生读钱谦益《初学集》后的感慨,更坚定了他完成此书的决心。
陈先生写这本书,花了十年多时间,快成稿时,感到以满腹诗文,去考证一位风尘才女和两朝文人的故事,有点伤感。后想到清人项莲生的话,“不为无益之事,何以遣有涯之生”,似悟出此中禅意,感而写了最后两首。
特别得提一下第七首,是先生六十七岁生日时写给他夫人唐筼的。颔联赞夫人功绩,颈联“平生所学惟余骨;晚岁为诗欠砍头”是名句,表达了他对文化专制的反抗。因词句太激烈,有人劝他改一改,他虽然改过,但最后还是以原稿付印了,反映了他“独立之精神,自由之思想”的为人为学的准则。北京曾想调他到中科院当历史研究所所长,他却要毛公或刘公写一张证书,允许他不用马列主义去研究历史,他才去, 这也是他人生准则的生动体现。
诗中用典甚多,有些则和柳钱交往、唱和、仰慕、相爱的故事有关。钱谦益字牧斋,柳如是原姓杨,亦名云,故绛云,阿云,以及和杨、柳有关的句子,大多暗喻柳如是。
陈寅恪后来双目失明,书大多由他口述,助手黄萱手抄。如此巨大的考证,竟在双目失明下完成,真是超凡的才学、记忆力和毅力。 夏承焘赠陈寅恪诗有这两句:“万卷惟凭胸了了,九州共惜视茫茫”,真是再精当不过了。
陈寅恪夫人唐筼,书香门第。跟随先生后,于颠沛流离之中,悉心照顾,抄查资料,难怪陈寅恪有“然脂功状可封侯”之句赠她了。唐筼一手小楷,娟秀隽逸,也叫人爱不释手(图)。先生辞世后四十五天,唐筼即随之而去,哀哉!
这引子太长了,就此搁笔,下面是先生的十一首七律:
一.
东山葱岭意悠悠,谁访甘陵第一流。送客筵前花中酒,迎春湖上柳同舟。
纵回杨爱千金笑;终賸归庄万古愁。灰劫昆明红豆在,相思廿载待今酬。
二.
早岁偷窥禁锢编,白头重读倍凄然。夕阳芳草要离冢;东海南山下噀田。
谁使英雄休入彀;转悲遗逸得加年。枯兰衰柳终无负,莫咏柴桑拟古篇。
三.
红碧装盘岁又新,可怜炊竈尽劳薪。太沖娇女诗书废;儒仲贤妻药裹亲。
食蛤那知天下事;然脂尤想柳前春。炎方七见梅花笑,惆怅仙源最后身。
四.
高楼冥想独徘徊,歌哭无端纸一堆。天壤久销奇女气;江关谁省暮年哀。
残编点滴残山泪;绝命从容绝代才。留得秋潭仙侣曲,人间遗恨总难裁。
五.
绛云楼上夜吹箫,哀乐东山养望高。黄閤有书空买菜;玄都无地可栽桃。
如花眷属慙双鬓;似水兴亡送六朝。尚托惠香成狡狯,至今疑滞未能消。
六.
然脂暝写费搜寻,楚些吴歈感恨深。红豆有情春欲晚;黄扉无命陆终沉。
机云逝后英灵改,兰萼来时丽藻存。拈出南冠一公案,可容迟暮细参论。
七.
红云碧海映重楼,初度盲翁六七秋。织素心情还置酒,然脂功状可封侯。
平生所学惟余骨;晚岁为诗欠砍头。幸得梅花同一笑,岭南已是八年留。
八.
生辰病里转悠悠,证史笺诗又四秋。老牧渊通难作匹;阿云格调更无俦。
渡江好影花争艳;填海雄心酒祓愁。珍重承天井中水,人间惟此是安流。
九.
岁月犹余几许存,欲将心事寄闲言。推寻衰柳枯兰意;刻画残山賸水痕。
故纸金楼销白日;新鶯玉茗送黄昏。夷门醇酒知难贳,聊把清歌伴浊樽。
十.
横海楼船破浪秋,南风一夕抵瓜洲。石城故垒英雄尽,铁锁长江日夜流。
惜别渔舟迷去住;封侯闺梦负绸缪。八篇和杜哀吟在,此恨绵绵死未休。
十一.
世局终销病榻魂,誃台文在未须言。高家门馆恩谁报;陆氏庄园业不存。
遗嘱只余传惨恨;著书今与洗烦怨。明清痛史新兼旧,好事何人共讨论。
【附】唐筼小楷书陈寅恪诗
(1305-144)
谢谢望兄留言。美言当之有愧。这篇文章还是读了你博客里的《陈寅恪诗选》后触发的。可惜贴出时有点匆匆,有几处笔误,今天作了堪误。已将校正稿经QQH传给你了。如你拷贝的是初稿,不妨也改正一下。顺问好!
谢谢曲师分享这些珍贵的诗歌(也谢谢您长期以来所秉持的严谨治学之诗风诗德)。我已将这十一首加入我博客中的"陈寅恪诗选 " (也谢谢您的留言)。稍后再将您的原文转贴过去。
先人已去,后辈唯仰。于国学诗学,我辈极微,却愿尽己所能,写些有意义的东西,也做些有意义的事情。但愿在世风日下的今天,诗风诗德仍能有所留存。