小爱童鞋的名字里有个字的发音是“爱”的音，所以我戏称他为小爱。圈子里只有我一个人这样称呼他，他同龄的女生都不敢这么叫。我认识他的时候，他还是一枚小鲜肉，转眼鲜肉也到了而立之年了。

那时候他们部门和我们合作很多项目，老安排一群人来米国出差。有时候我下班了去看看他们，一起吃个饭，再和他们玩玩我最爱的杀人游戏或者打打扑克牌。小爱童鞋显得有点另类，我们打牌的时候他出去跑步，据说要减肥。跑完了回来，开始吃他最爱的哈根达斯。

有一次我们组团租车去旅游，他也报名了，还和我及另外三个人坐同一辆车。我心里咯噔一下，心想和不太合群的人在一起呆好几天，多难受啊。还好那次没什么好印象也没什么坏印象。事后，同事小S悄悄对我说，其实小爱是个挺好的人，非常重感情。

寒来暑往，那两三年间，小爱来了米国很多趟，都是做项目。渐渐地就很熟了。他和其他同事到我家来吃过几次饭，一起在我家的后院烧烤，烫火锅，看中国好声音。那时候他们也爱疯玩。我记得他和几个女孩子去租过一辆豪车，专门开到海边搔首弄姿地拍照，非要搞出一种香车美女的感觉，然后在微博上晒照片。若干年后，小爱还记得我那时候威胁他们说，我要在他们的微博下面评论“The car is a rental car.”

那时候他和其他团队一起做项目，做好后，功劳却被别人抢了去，他跑来和我吐槽；开车在路上被人家hit and run, 跑来问我如何处理；他是个吃货，老是跟我打听哪里有好吃的，我给他推荐过美食地图；他曾经在公司用微波炉热香肠热过了头，整个办公室都充溢着香肠的糊味，正好有客户来，他窘得不行，坐立难安。

他是国内一所重点大学英语专业的，很是有些浪漫主义情怀。那次他在米国呆了半年，走的时候有点依依不舍，给我们好多人都送了相框，相框里是他的写真照。后来我不知道要把他的写真照摆在那里，就把他的照片取出来，换了一张风景照摆在办公室里。他一直不知道我干的这件事儿。他也特别爱买东西，曾经送我好多，包括一个能显示零钱总额的存钱罐儿，一个沙漏，若干数据线，移动电源，还有拍立得相机等等。

每次我回国内休假，小爱都会打个电话来问候一下，并邀请我去他们那里玩。那次就真的去了他们那里出差。小爱认真滴接待了我，不光在外面请吃饭，还在他的单身宿舍里专门做了一顿。饭后上了一道他自制的湖南老家的甜点，像冰粉那样的东西，可惜他做得不甜也不咸，我吃不惯，只吃了几口。

有一次我和一个平时和小爱经常一起玩的女孩子在一起聊天，她说，小爱让我们平时玩的时候多叫上你，他说你其实一个人挺寂寞的。我瞬间就泪崩了。别人对我不好没关系，但是我最受不了别人对我好。我和小爱其实都没说过我们是不是好朋友，而且经常互损。

后来就有三年的时间没见面。中间偶尔通过微博、微信聊聊近况。

去年小爱代表新东家到北加出差，适逢勒脖day假期，他说我要没别的安排的话，他就开车来看我。那时候我正和某人冷战，郁郁寡欢，巴不得有人来陪，赶紧说好啊好啊。小爱说他想下班后出发，在中途找个酒店，住一晚，然后再接着开。我说哪里要那么娇气啊，总共五个小时的车程，一口气开过来不就得了。他说好吧。没想到这一开就开了11个小时。那天高速大堵车。天亮了才开到。现在我还觉得对不住他，不过他倒是没说什么。

那几天我带着小爱故地重游，疯玩了好几个地方。中间也坐下来聊聊过去现在以及将来。小爱这些年感情方面也不顺利，一句话概括就是喜欢他的人他不喜欢，他喜欢的不喜欢他。他暗恋过一个女孩，被伤得挺深的。他是那种一投入感情就难以自拔的人。我曾问过他，为什么我们认识的人大多数都在这几年结婚了，有的还有娃了，而我们一点变化都没有？小爱说，可能我们一定要和自己真爱的人结婚吧，不肯将就。

那一次我们用自拍杆合影好多张照片。他问我可否把合影发到朋友圈？我说你发吧，我第一个点赞。然后我们像两个小孩子一样，他发朋友圈，我就守在那里确保第一个点赞。他发照片时这样写：老友重逢，默契依旧，深深祝福。

圣诞节前小爱说他节后又要来米国，问我需不需要他来陪我过圣诞节，如果需要他就提前出发。我那时刚和那谁确定分手不久，希望圣诞节有人陪。小爱也知道。但是我觉得不能老是像个弱者一样被人照顾，所以我说，你就按照正常工作需要安排吧，我还好了。小爱说，那我如果不提前去的话，离开米国时在你那里转机，有十个小时的时间，我们可以见面。

接到小爱的那天，是冬日里难得的一个暖洋洋的天，小爱风尘仆仆。一上车，他就说累啊，累死了，每天五点睡觉，九点起床。

他说国内有好多家公司在挖他，回国后没多久可能就会跳槽，工资收入会翻倍。小爱还说2017年他可能要被迫恋爱结婚了。回国后，春节要相亲去，要相一堆人。他妈逼他说不恋爱结婚就断绝关系。小爱说，我说不定可能会娶那个公司里一直追我的文员，可是我对她没感觉呀。我说，你这个案例是不是可以说，如果一个人喜欢另一个人，一直持续对那个人好就会修成正果的？他叹了一口气说，不是的，这样是不对的，你知道不喜欢一个人，没共同话题在一起生活是很难受的。

很快十个小时就过去了。我又把他送回了机场。分别时，他说，拥抱一下吧，来米国还能见到你，真好。车子启动时，我看到他拖着行李箱的背影，朝着里面走去。眼框突然就潮湿了。其实我正准备搬到另外一个州去，下次不知何时还能再见了。