山居琐忆——诗意地居住
作者：阿黛儿

曾经有一段时间，该是我的亲人们生命中的低谷。那个时候，我们全家被下放到一个山青水秀的小山村。但是，我的亲人们并没有被多舛的命运压倒，在我的家里始终充满着一种祥和的气氛，充满了诗情画意。

记忆中，那些个绿筠含粉的夏日午后，总有月季花大朵大朵地在窗前开着，姹紫嫣红。蝴蝶蜜蜂踮着脚尖轻轻地飞过来，踩踩花心，又轻盈地飞开去。园子里的葡萄架上爬满了郁郁青青的藤叶，缠缠绕绕，重重叠叠。阳光透过枝枝蔓蔓洒落下来，摇曳出一地的花影。过堂的门是敞开的，风从前门挤进来，再从后门流淌出去。坐在风来风往的过堂里，一边消受着夏凉，一边听祖母讲那些古老的故事，抬眼间，总见得门外几畦绿波、数朵红花，正所谓“清风穿庭时带香”。

黄昏的时候，总有一段时间陪祖父在田间漫步，一路上背诵古诗词。傍晚的时候山里很静，家家户户屋顶上升起袅袅的炊烟，轻盈而淡然地飘向天空。

秋天的夜晚，和弟弟坐在老屋的石阶前数星星，时常听到父亲和叔叔对月兴叹：“春风又绿江南岸，明月何时照我还？”当时年幼，并不懂得诗中的含义，但是父亲和叔叔那低徊不已的样子，却让小小的我一下子沉静下来，在那个秋夜有些什么开始慢慢地袭入我柔软的心。如今想来，那该是“东南见月几回圆”的乡愁，是“玉蟾清冷桂花孤”的惆怅，或者是“明月长在，人生如寄”的感伤，似乎还有几分“不如早旋归”的期盼。

那些个秋夜，总有成熟的五谷香从河的对岸淹过来，漫过院落，带着薄薄的秋凉。
冬日里，滴水成冰的寒冷总是把贪玩的我不情愿地留在屋子里，留在温暖的炉火旁。小小的我只能带着一份无奈趴在窗前，透过窗花看冷峻的远山，看麻雀在院子里面觅食。但是，那些日子并不单调，呼啸的寒风总是在夜里给我带来美丽的冰凌花，到了早上便会凝成一窗的风景，有的如莽莽森林，有的似朵朵繁花，还有的若百鸟共舞，让萧索的冬日变得美丽生动起来。在有月亮的晚上，偶尔醒来，会看到洁白的窗花在月光的映照下，闪烁出晶莹剔透的光彩。早晨，阳光渐渐地升起来，冰花便一点点消融。冬日的阳光总是淡淡的，像一杯泡久了的茶色一样。

那些个冬日，祖父常常坐在那张古旧的八仙桌旁，一边喝茶，一边翻阅着那些浸满墨香的线装书。我喜欢倚在祖父的身边，替祖父斟茶，然后小心翼翼地翻弄一下祖父珍藏的书籍。除了茶和书，祖父珍爱的还有堂前的那株梅花，那是一株粉色的梅花，“破四旧”的时候祖父将它藏到了地窖里面，才免过一劫，然后，又将它带到了乡下。梅花要到春节之后才能绽放，但我分明记得，窗外雪飘的时候，梅花的枝头就已经露出星星点点的绿意来，疏影横斜，暗香浮动，提前告知了春的消息。记忆里，那些冬日，屋子里面除了梅香、书香，还有火盆里烧烤红薯的甜香。

少年情怀总是诗。我在这无忧的诗一般清纯的环境里慢慢长大，然后，在一个春天，翻过那道山岭，回到了我出生的地方。

二、三十年的时光匆匆走过了，如今，祖父已经故去，祖母已近九十高龄，父亲和叔叔也都年过半百，也许没有人会记得那些个夏日的午后和黄昏，也没有人会记得父亲和叔叔在月光下反复吟诵“春风又绿江南岸，明月何时照我还？”时的惆怅。而我，却总是将记忆停驻在那些个午后和黄昏，停驻在那些个天清露凉的夜晚，停驻在北国漫天的雪舞中，停驻在一首古诗的韵律和一株梅花的冷香里。