七月份的法国，正是农作物收获的季节。 我们驾车由巴黎去东北面的香槟区（Champagne-Ardenne），上了高速公路后不久，道路两旁就出现了一片起伏而广袤无垠的原野，象一幅巨大的油画画布。扑入眼帘的主要是两大互相间杂或仳连的色块：大块令人眩目震撼的金黄，大块令人赏心悦目的碧绿。金黄色的是巳成熟的小麦，碧绿的是一行行的葡萄园，一排排的参天大树，绵延不绝。令这两大块和谐的颜色，背衬着天空一望无际的湛蓝，在阳光的照耀下，黄绿蓝这三种颜色，沿途长时间强烈地刺激着你的视觉神经。忽然间，觉得自己似乎理解了印象派画家梵高对其名作“丰收”、“丰收的麦田”那种近似于平涂而又色彩浓烈的画面处理，那并非只凭个人喜好而随心所欲大块地涂抹颜色，他确是捕捉到了身临其境的人们对眼前特有景色的心灵感应。 途中，车子还不断地穿越了一个又一个令人顿发古之幽思的小镇。一座座洋溢着十九世纪风情的﹔在我们眼中犹如童话世界般才有的﹔被各种姹紫嫣红的鲜花蔟拥着﹔如积木般的房屋在眼前出现。镇内小街纵横，曲径通幽，漫步其间，疑是时光倒流。由于罕见人迹，四处更没有喧嚣，只有几声婉啭的鸟鸣和间中传来教堂的钟声打破了静谧，令你恍觉脚下的这条街面用石块铺砌得错落有致的弯曲小路的尽头，就是通向时光隧道的入口，令人不禁有些望而却步，怕误入了“云深不知处”。 联想到在大陆苏杭等名胜地的那些古宅园林中，那种万头攒动、摩肩接踵、大呼小叫的情景，想拍个单人照也难如登天。令怀古人士本欲抒发的“此时此际，今夕何夕”之感荡然无存，两下对比之余，不免唏嘘一番。 抵达我们租来的度假屋时，巳近黄昏。这是一个离开所在地的镇中心数公里之遥的小庄院，院内有两座相隔数十米远的房子，其中一幢楼房是租给我们的。围绕着房子，有一大片草地和几棵少见的巨柳。庄院门口的路对面，又是一大片黄灿灿的麦田，散发着麦子成熟时特有的清香，随轻风阵阵拂来。闻到这熟悉的味道，对于我们这些曾垄耕陌种的人，一种巳久违多时，似曾相识的感觉油然而生。只是今天的我们﹔一行人要下榻的是一座造形古朴、美观，外墙爬满葡萄藤叶的两层小楼房，不复是当年的泥墙草房了。【法国行记（连载一）】