我小时候玩儿的最多的大概是跳绳。好像是初中的时候，课间跳来跳去的。也是那个年龄学会了双摇。能连跳几个，还是挺让人得意的一个本领。

女儿开始练体操的时候，不会跳绳。那时候哥哥会一点儿。他们跳绳跟我们类似，是要喊口号的。我们是为了实现四化而锻炼身体，他们为了心脏病研究而跳绳集资。哥哥在口号声中，踉跄地跳了几十、上百下。妹妹觉得那种技能很神圣。

到了妹妹年级开始为了心脏病研究而跳绳的时候，妹妹比哥哥更踉跄。但终于入门了。

体操教练要求她们练习双摇。这帮小的，好久没有成效。我自己的经验，觉得一是她们练习得少，二是胳膊没劲儿。双摇，靠的是小臂的力量。

要是我当教练，大概就等着她们慢慢长了。但是正牌教练不这么想，她觉得大跃进是必要的。所以有一天，她号召所有的大孩子停止其他活动，全力帮助小的们学习双摇，一定要把这个难关攻下来。

那天，女儿摇成了一次，大概。

后来，她一直在进步。我也没去检阅她的成绩。

直到今年暑假，有一次她体操课下课前几分钟我去接她，看到小教练要求她们最后每人跳50个双摇。有一个孩子一口气跳下来了，其余的都间断过一次两次，也都跳了50个。50个跳完之后，小教练说，现在开始比赛，看谁一口气跳得多。丫头们都开是咿咿呀呀表示不满，确实每个孩子都喘着粗气。

小教练没妥协，要求一定得比。结果丫头们又一口气跳了二十多个到四十多个不等。

不知道她们这么练的频率有多高，看着挺让人佩服的。女儿说她自己一口气跳双摇的纪录是51个。