6. 夜哭

茶馆开业以来，生意倒也不坏。这日晚间，茶客散尽的时候，已是更深露重。刘林芬左手掌着后腰，打着呵欠往后院走去。想想连她自己都忘了有多久没去花灯团了，开茶馆的事多半也瞒不过去，工作只怕是不保。夏末夜里的风，倒有点秋凉似铁，卷着她耳边落下的发，发出丝绸摩擦般的声音。她并没有恣意妄为之后的悔意，更无即将失业的怅惘，对现在的她而言，扰心的事另有别论。

刚一推开掩着的正门，里屋张小白的哭声就起来了。刘林芬眉头一蹙，心里骂了句：讨债鬼。堂屋八仙桌上一个天青色两耳陶罐里有晾着的凉水，她倒了一茶盅，咕咚咕咚喝个底儿掉，仍然压不住心里的怒气，更是不想迈进卧室的门。

张岐沅已然起身，正低声哄着张小白。刘林芬终于迟疑着进屋，见张岐沅跪在小木床边，地上扔着刚换下来的尿布。他的手掌轻拍着张小白，张小白却半分不领情。刘林芬的倦意蒸腾着席卷上来，抱起自己的铺盖就往外走。张岐沅回头看看她的背影，没吭声，把张小白挪到了大床上。

张小白换个地方，居然不哭了。张岐沅舒口气，躺下还没消停多久，哭声又起。他于是将张小白换到床的另一头，哭声歇了。再哭，再换。如此反复几次，张岐沅也生了怒意，索性任她哭去。他躺在床的外侧，向左向右调整了几次枕头，头脑里不断想抛开什么，却又不清楚自己到底要抛开什么。屋顶有四片瓦早前被张岐沅换成了玻璃瓦，此刻望将出去，顶头三尺也并没有任何神秘星光。在他的婚姻生活里，抑或是爱情生活——如果这可以称之为爱情——他感到了毫无用武之地的悲哀。想要力挽狂澜，须诱使对方入得他的门道。奈何他与刘林芬，始终魇在各自的门道中不知悔改。他们俩，只是两道不相关的菜肴被摆放在同一张桌子上。于女儿的哭声中夹杂着索然无味的思考，张岐沅最终睡去。

一岁多的张小白，至今仍然是一个爬行动物，而且连个像样的音节都吐不出来。起初刘林芬还着急上火，带着张小白到县人民医院，里里外外上上下下检查一遍，结果一切正常，也不知道是该高兴还是不高兴。回到家她崩着一张脸，张岐沅劝说：她不过是不想走不想说，以后就好了。这以后两个字最为诱人也最难琢磨，刘林芬左等右等横竖不过一个失望，心越发淡了。

可夜哭这个毛病却实实要了她的命。她本来眠浅，加之白日晚间均要勉力应付生意，有时甚至不能睡一囫囵觉，次日还要顶着俩黑眼圈被那帮没个正经的茶客调笑，却又偏偏对张小白这个夜哭鬼打不得骂不得，心里滋味可想而知。

这日，茶馆歇业一天，刘林芬拎着两盒点心去看刘高氏。文化路上的普舍电影院门口，一棵黄槐树下，卖冰棍儿的可不正是刘高氏。她见刘林芬立在跟前，瞥了一眼她手里的盒子：什么事儿？说吧。

刘林芬攒攒力气：妈，小白夜里哭得厉害。

刘高氏了然于胸：这倒也不难，不过你先答应我一件事。

刘林芬道：你说。

刘高氏抬手抿抿头发：你小弟初中毕业，天天在街上给我惹麻烦，你爹……

刘林芬打断她：明天就叫小改来茶馆帮忙吧，包吃住。

也好。刘高氏应道。

当天傍晚，刘林芬非要张岐沅把后院西厢房的锁给撬了，说是腾出房来给刘小改住。张岐沅对她的无法无天早已见怪不怪，再想到这从前是自家的房子，腰杆不由就挺直了。他拿扳手拧断铁锁的时候，心里额外地生出些快感。刘林芬稍作打扫，在现成的床上铺上被褥，专等刘小改的到来。

第二天，刘高氏母子现身的时候，太阳已经老高了。刘高氏进西厢房时，看见门上挂着拧断的锁头，颇有点狰狞，回头理所当然一般交代：换把锁。

张岐沅正拿着新锁跟在身后呢，一听忙说：早准备好啦。

刘小改落在众人最后，撇着嘴满脸不乐意地进了屋。

刘高氏坐在床沿，其余众人站立一旁。她看了一眼刘小改，道：老八，爹妈不可能养你一辈子。你二姐只是给你引条路，以后你咋个讨生活，看你单个的造化。

十六岁的刘小改，半拧着脖子，倔强地一声不吭。

刘高氏看看右手边立着的二女儿，说：林芬，去准备一下香烛。

院子里简陋地支起桌子充作神台，刘高氏不知从哪儿掏出一根黑色的棉布带子，往腰上一扎，再把随身带来的甲马纸放到了桌上，然后点烛燃香，行礼朝拜，念咒祈祷，隐约听到：天黄地绿，小儿夜哭，……。诸如此类。念罢她方才起身，开始焚烧甲马纸。那二十厘米见方的黄纸上，印着一披头散发的女子，满身满脸皆是斗大的泪珠，右上角端端正正写着“哭神”两字。哭神甲马纸焚烧完毕，刘高氏再行跪拜，吟诵祝词，之后咬破自己无名指，淋了几滴血在案上放着的盛了清水的碗里。

张岐沅暗暗看得心惊，却也不敢出声惊动。

刘高氏这一番折腾，额头早就密密布了一层汗，见差不多妥当了，吩咐张岐沅：准备炮仗吧。

张岐沅点燃炮仗的时候，刘高氏将那只碗砸在地上，至此方告结束。

刘林芬上前，将她妈扶进了堂屋。刘高氏坐定，说：去中药铺买三个知了壳，掐头去脚，再加一钱薄荷，拿凉水煨了，早晚喂她喝。刘林芬不住点头应着。

不知究竟是作祟的哭神被送走，还是去头足的蝉蜕管用，总之那日之后，张小白夜间算是彻底安生了。

而刘小改的学徒生涯竟然出乎意料地滋润。他每日不过端茶倒水，偶尔还陪茶客打打麻将；客人少的时候，打个瞌睡好像就到了黄昏。刘林芬于行动上并不十分限制他，隔三岔五还给他些零用钱。与他从前事事受制于母亲的日子相比，刘小改简直要有几分张狂了，短短时日便和西陵巷的小孩混熟，且俨然一副孩子王的架势。这当中，纳小三无事常到文化馆走动，因而更比旁人来得亲近。

他和刘小改眼下正有一件大事，只怕稍不留神胜负即见分晓。