时间让往事沉寂，他年的河水，今夜己遥远得听不到喧响，不过一闭上眼睛，记忆中隐隐作痛的往事和细节就会迎面而来，虽然整整三十一年了，却依旧隐约弥漫着不去的阴影- 让我们回到一九七六年，一个多事之秋的年份，一个与死紧紧相连的年头，一个令人不堪回首的昨天。

 

 

            才刚过元旦，噩耗传来，周总理逝世了，举国哀恸，山河动容，“ 鞠躬尽瘁，死而后已 ”是对他恰如其分的评价。墙头草郭沫若的诗我一向不爱看，尤其解放后，大多是娇情，拍马，应景之作，但我不以人废言，他有一句悼念总理的诗写得很有气派：“ 天不死来地不埋 ”。清明节前夕，广播里传来不详的声音，说天安门发生了反革命暴乱，是假借悼念周总理之名而行夺权之实，害得我们这帮小学生提心吊胆地去扫墓，也生怕有反革命分子跳出来暴乱，这就是所谓的第一次天安门事件，之后彻底平反，反革命一夜之间都变成英雄，大量纪念周总理的诗抄得以发表，最有名一首至今还记得“ 欲悲闻鬼叫，我哭豺狼笑。洒泪祭雄杰，扬眉剑出鞘。”

 

 

           七月刚过，要放暑假了。我们一家四口正准备回上海探亲，却传来了朱老总逝世的消息。那是一个“ 家事国事天下事，事事关心 ”的年代，在去上海的火车上，只见我母亲双眉紧锁，一副忧国忧民的样子，还在那里唉声叹气：不到半年工夫，两个老一辈无产阶级革命家都过世了，我们的国家何去何从啊！我父亲也面无笑容，在一边规劝：是啊，太突然了，不过我们的接班人王洪文面相不错，人又年轻，将来由他领导应该不成问题，再说毛主席身体还健康着呢！那时的平民百姓个个都是“ 位卑未敢忘忧国 ”。只可惜我父亲的声音还没落多久，我党我军我国各族人民的伟大领袖，国际无产阶级和被压迫民族被压迫人民的伟大导师，伟大的马克思主义者，杰出的革命家，思想家，政治家，军事家，书法家，诗人，中华人民共和国的缔造者，久经考验的共产主义战士。。。。。太多头衔，写得我手酸，毛泽东同志于一九七六年九月九日零时十分在北京逝世，看来终究没有能够万岁，提早去见了马克思。当时我父母正在逛淮海路为他们的同事买皮鞋，一听到广播，泪飞顿作倾盆雨，哭成了泪人，天下一直是帝王的，苦难却总是大家的。

 

 

          中国人民苦难的日子似乎还没走到头，在毛主席逝世前的七月二十八日，又发生了唐山大地震，一夜之间，二十四万人丢了性命，十六万人重伤，我堂姐所在的上海第六人民医院组成的医疗队开赴灾地，据她回忆，到处是断垣残壁，哀鸿遍野，令人惨不忍睹！不管怎样， 噩耗一个接一个，但毕竟离我们很远，即便揪着心，也不会有感同身受，不过到了十月，在我们准备回贵阳之前，住在底楼的范家却飞来横祸，不禁令人唏嘘感叹。

 

 

          印象中住底楼是一对小夫妻，膝下有一女儿还小，男的姓范，长得矮小结实，是厂里搬运工人，可能继承范家“ 先天下人之忧而忧，后天下人之乐而乐 ”的美德，也有可能是苦瓜吃太多，他老婆一脸的苦相，中国五千年的苦难史在她脸上得到充分的体现，再加上这一年噩耗频传，本来就不苟言笑的脸更是阴云密布，相由心生，估计她的心情也好不到那里去，她是纺织厂的挡车女工，繁重的体力劳动大概已经耗去了她大半的力气，回家后还要“ 买，汏，烧 ”并兼顾她幼小的女儿，而居住环境的“ 脏，乱，差 ”无形中又增添了她心中的烦恼。夫妻俩的工资又很低，而他们的父母又住在乡下，每月还要补贴他们家用，如今顺口溜满天飞，其实当时也有顺口溜是关于找对象和工资之间的关系：三十六块看爹娘，四十六块看卖相，五十六块大家抢！这对小夫妻工资低，又靠不到父母，还要倒贴，经济肯定拮据，但为了补贴哪一方父母的钱用得更多而每天吵架就有点得不偿失了。我记得每次到楼下用水，就听见这对小夫妻在争吵，女的无非在埋怨男方没出息，挣得不多，补贴家用却比她多，而男的也反驳意思是说他除了有一份死工资，拜天还借人家的黄鱼车拉拉私活挣点外快等等，唉，贫贱夫妻百事哀。

 

 

         十月周末的一个夜晚，小夫妻俩又吵到半夜三更，第二天是星期日，男的又骑着黄鱼车替别人拉家具，不想和迎面而来的大卡车相撞，当场毙命，留下了孤苦伶仃的母女俩，在我回贵阳的前一夜，又看到了这位女主人，才几天的工夫，在全国人民都沉浸在以华国锋为首的党中央一举粉碎了“ 王，张，江，姚 ”四人帮的喜悦中，而她却哀毁骨立，哀思如潮，一张本来就苦命的脸，更不忍卒读了，让我联想起鲁迅笔下的祥林嫂，哀其不幸，怒其不争。。。。。。