被江青推上政治舞台的钱浩亮

唱功过硬功夫扎实

钱浩亮本不叫浩亮，而是叫钱浩梁。他出生于梨园世家，父亲就是唱京剧的。子承父业，他从小就爱好京剧。新中国成立后，他凭着聪明的天赋考入中国戏曲学校，在里边插班学习。在学校，钱浩梁刻苦练功，每天早上很早就起来到野外练嗓子。不久，这个年轻的小伙子引起了在京剧界有“伯乐”之称的史若虚校长的注意。史若虚看到小伙子条件不错，又肯吃苦，于是经常点拨他，教他练功。在名师指点下，钱浩梁的艺术表演越来越像回事，对京剧艺术的理解越来越深刻。

从戏曲学校毕业以后，钱浩梁留在学校新成立的实验京剧团工作。在这里，他开始有了一些名气。他演的《百骑劫魏营》的甘宁、《挑滑车》中的高宠、《伐子都》中的子都，都颇受观众的好评。他的唱功过硬，武功扎实，对戏剧角色的理解深刻。每当他一出场，下面观众总是一片喝彩声。

虽然如此，但钱浩梁并不满足。他把目光投向校外，暗暗看中了中国京剧院。这个全国最有名望的剧院荟萃了像梅兰芳、李少春、叶盛兰、袁世海等京剧艺术大家，是当时年轻京剧演员们最向往的地方。1962年，中国京剧院面临着艺术队伍年龄结构老化的问题，为此，剧院决定从实验京剧团选40人，补充演员队伍，钱浩梁做为一个优秀演员，也被选了进来。到中国京剧院后，这些被选调进来的人都暂被留在四团，等待调整分配。钱浩梁想去一团，因为一团有他崇拜的李少春。

一段时间之后，他如愿以偿来到一团。当时由于李少春身体状况不太好，团里就有意识地让他培养钱浩梁。他心里对这个小伙子也比较满意。他看到钱浩梁唱功有些差，就特地让他在这方面多下功夫。从武功的一招一式，到唱腔的吐字发音，他都悉心教导，把看家本领都拿了出来。很快，钱浩梁的演唱基本功有了很大提高，在演出时有了一些李少春身上的“余派”味儿。

1964年5月，《红灯记》公演，引起轰动。人们尤其对李少春扮演的李玉和的形象评价很高。江青看过戏之后，也觉得李少春演得不错，但她总是莫名其妙地感觉到，李少春眼里没她。有一次她提出某段唱腔不行，必须改，李少春觉得她的意见不对，没有理她。这使江青十分恼火。有一次，江青又来看《红灯记》，她突然发现这次李玉和不是李少春扮演的，而是一个挺面熟的人在演。啊，她终于想起来了。这是那个以前在实验剧团的小钱。钱浩梁上次替演的《伐子都》中的子都给江青留下了美好的印象。她立刻兴趣大增，对剧院领导提出要求：“我看，以后还是由小钱来演李玉和吧，李少春演的李玉和不像个工人，倒像个站长。”

受宠若惊忠诚表现

1964年全国京剧现代戏大会演结束后，钱浩梁的李玉和形象开始在全国打响。剧团到南方演出时，他一路担纲主演，在广州，江青给他来信，要他好好努力，走又红又专的道路。渐渐地，钱浩梁有些飘飘然了，一时自己好像成为李玉和的化身。

有了江青的支持，有了靠演李玉和得来的名声，钱浩梁开始变了，不像以前那么勤学苦练，诚实憨厚了。

1967年4月，江青派戚本禹带人进驻京剧院，支持钱浩梁起来造反。一些人看到钱浩梁有江青的支持，都纷纷投靠他。他在迷迷糊糊之间，就被人张罗着，成立了“红灯记战斗兵团”，由他自己当负责人。

被推上政治舞台的钱浩梁对江青感激涕零，他于是立刻急于表现自己的忠诚。上台不久，他就按照江青的意见，在中国京剧院召开批判大会，矛头直指剧院领导及文化部负责人。李少春、《红灯记》音乐设计刘吉典自然不必再称老师，他也不用再对原来的剧院领导毕恭毕敬。如今，他钱浩梁已经是中国京剧院的“头面人物”了。

1968年底的一天，江青在与几个“样板戏”文艺战士聊天的时候，忽发奇想，指着正弹钢琴的殷承宗说：“殷承宗，你的名字怎么这么封建？你想继承谁的祖宗呵？”

殷承宗知道江青脾气反复无常，可不是好惹的，于是站起来说：“江青同志，我立刻改名，改为殷诚忠，忠于无产阶级司令部。”

他的话说得江青满意地笑了。接着，他斜躺在沙发上，眼珠在镜片后面滴溜溜转，不知道在打谁的主意。忽然，她走到钱浩梁面前，亲热地拍拍他的肩膀说：“小钱，咱也不要钱了。我给你起个名字，就叫浩亮吧！”

“浩亮”立刻受宠若惊：“谢谢您给我起的名字，我感到非常幸福。”

不久，浩亮在江青的支持下，担任了中国京剧院党委副书记，实际上是第一把手，一切事，无论大小，都由他发号施令。

1972年，浩亮坐上了他政治生涯中的直升飞机。这年大年初一，中共中央政治局召开会议，在江青的极力要求下，首都几个样板团的主要演员都被邀请来列席会议。在会上，江青发言称：“这几年我一直在考虑，由谁来领导革命文艺呢？我物色了几个人：于会泳、浩亮、刘庆棠，让他们主持文化部的工作，以后就不要再演戏了。他们以前都是搞样板戏的，对文艺都是内行，肯定能胜任。”最后，会议决定，由于会泳任文化部长，浩亮、刘庆棠任副部长。

1975年9月，江青在北京生了一肚子气，带着于会泳、浩亮他们参观大寨。在路上，浩亮就开始迫不及待地“忠诚”起来：“您在北京的讲话太好了，我录了音，以后要经常听，经常学习。”

江青余怒未消：“我这是跟他们对着干哩，政治局有人说现在电影、戏剧都演得少了。”

“这是对您的诬蔑！”浩亮霍地站了起来，一副夸张的表情，好像临刑前的李玉和。

隔离审查免予起诉

不过凭心而论，与于会泳、刘庆棠相比，浩亮在歧路上走得还不算远。有时，他也办一些好事。在中国京剧院排演《红色娘子军》的时候，连长的角色一时找不到合适人选。这时江青忽然出来发话，要云南京剧院的著名演员关肃霜调来演连长。当有人提出关的爱人有历史问题不能进“样板团”的时候，江青不经意地说：“让她跟爱人离婚不就行了嘛！”关肃霜接到调令，不愿意来，但又不敢不来，只好硬着头皮来到北京。浩亮当时已成为京剧院党委副书记了，他小时候曾与关肃霜一起练过功，有些兄妹之情。他得知这件事后，在江青面前为她说话。江青无奈，只好又让关肃霜回云南去了。

1975年9月，李少春病重。浩亮得知后，就赶忙去医院看望。在老师的病床前，他看着李少春曾经英武潇洒、神采飞扬的脸，如今已被折磨得削瘦不堪了，心里涌起一股复杂的情感。他知道李少春对他好，虽未正式拜师，但李少春一直就把他当徒弟来看，把浑身的本领都悉心传给了他。遥想以前，浩亮有些不能自已。自己在这几年保护过老师吗？别说保护，就是连“老师”也称呼得少了，自己这么多年了，变化多么大呵！这是为什么呢？

终于，那场梦结束了。浩亮被隔离审查。鉴于他罪责较轻，民愤较小，他只被定为犯有严重政治错误，免予起诉。

摘自《“文化大革命”中的名人之升》