黄昏的光线把世界照得格外柔和。连在路边玩滑板的黑人小孩脸上都闪着动人的金光。

阿里坐在车上抽着烟等雪儿。他的电话响个不停。他看了看电话号码，然后把声音调到震动。丢到了后面的座位。后面的座位上乱糟糟的，有阿里女儿简妮的作业本，淘空了的零食袋。儿子杰米的YU-GI-OH卡片，逼真的玩具枪。

几乎快黑得看不见人的轮廓了，雪儿才慢吞吞地从屋子里走出来，这个女人很消瘦，长长的黑发，惨白的脸色，大大的眼睛往外突着。阿里也是后来才知道这是一种甲状腺突出的病状。

雪儿坐进来，阿里体贴地问，“你想吃什么？”
“去北港吧。”雪儿简单地回答。

车上两个人都沉默着，收音机里咿咿呀呀地唱着布兰妮的《SOMETIMES》，很快到了饭店。阿里让雪儿在门口先下车，他开车到路边找停车位。

有人在路边试了很久都不能把车停到那个狭小的位置上去，只好万般无奈骂骂咧咧地放弃了。阿里耐心地等那个车离开，然后见缝插针地把车挤进了去，他对自己的停车技术也很满意。他吹着口哨从车里出来。打开后面的车门，把电话拿出来，锁上车，走向饭店。

他一直没有接的电话是妻子MAY打来的，他不想接的原因是MAY说的一定是餐馆的事。
现在提到餐馆阿里就烦躁不安，这比听到雪儿说怀孕了还要让他烦躁。
他今天要和雪儿讨论的就是堕胎的事情。这容易解决多了。

雪儿坐在那里，一动不动地等他来。
他坐下来后问，“你怎么还不点菜？”
雪儿慵懒而无助地看着他，“我等你来。”
他慌忙打开菜单，一边叫服务生过来，一边给雪儿说，“你喜欢吃什么你就点，不能没有我你就活不了吧？”
他随即意识到这个笑话说得不是时候，因为接下来的话题不允许他有半点的不诚恳。
他赶紧陪笑着圆场，“就吃我们常吃的几个菜吧。”
雪儿木呐地点点头。

饭店里人不多，这家店是这里开得较早的一家台菜馆。味道很正宗。价格也还适合。很多台湾人都把这里当自己家的厨房了。所以在这里看到的也都是那些熟悉的面孔。

服务生甲走过来，甲心照不宣地对阿里点点头， 甲常看到一个男人带着不同的女人或者一个女人带着不同的男人来吃饭。他总是谦卑地微笑着，好像这一切和厨房每天千篇一律炒出来的菜一样都太正常不过了。他已经学会给每个男人身边的女人或者每个女人身边的男人足够的尊重让人家感觉自己很名正言顺很理直气壮。所以甲的小费总是拿的特别的好。而大家也总是感激甲带来的那份理解和默契。

甲弯下腰，低声说到，“今天有个特色菜，要不要来一份尝尝？雪儿小姐喜欢清淡，这菜的口味你一定会喜欢。”在甲殷勤的协助下，菜很快上来了。阿里把菜给雪儿夹上，然后假装低头喝汤，一边酝酿着该怎样对雪儿开口。