小的时候，妈妈总是望着瘦弱的我发愁：就你这身子板，将来若是象你哥哥那样下乡当知青，你怎么吃得消？我每每笑着安慰妈妈：您就不要操心了，到时候，没准农村已经实现了机械化，即使下乡，我也只是开拖拉机而已。 后来，初中还没毕业，高考就恢复了，开拖拉机的美梦就此夭折了。 

上中学的时候，曾经缠着在家养病的父亲，想跟他学一技之长，特羡慕父亲吹拉弹唱样样精通，一手好字一笔好画，艺术造诣高深，却被父亲严厉地拒绝了：爸爸一辈子搞艺术，深受其苦，绝不允许你步我的后尘！还是学科学吧，唯有科技才是救国自救的正道。艺术家的梦想就这么破灭了。 

高考后报志愿的时候，天真地憧憬着去学地质，要以李四光为榜样，立志行遍祖国的山山水水，然而经不住父母软硬兼施开导引诱，而最终放弃了当地质学家的幻想，迈进了物理学科的大门。 

N年后，回国探亲时，特意去看望我的恩师，恩师当年对我期望甚重，待我更比跟我同龄的他自己的双胞胎儿子还亲。恩师已是满头白发两鬓斑白，他兴奋地搬出几大本的毛笔字练习册，给我讲他退休后的幸福生活，又亲热地拉着我的手坐在他身边：来，给老师说说你现在在美国做什么工作？ 

我赶紧详细地汇报：这个那个那个这个。。。恩师听完晃了晃他满头白发，对我道：我怎么听不懂了？他又说：有名片吗？给我一张瞧瞧。从包里掏出一张印刷精美的名片，毕恭毕敬地呈上，恩师正看看反着瞅瞅，见全是英文，就又摇了摇头：不行，这个我看不懂！ 

师母在旁边先笑了：老了，听不懂也看不懂，真的是落伍了！ 

想想人生真是太过短暂太多无奈，父亲当年风度翩翩才华横溢，然而，五十多岁就匆匆而去，没给我机会与他分享我的人生体验。恩师当年风华正茂，在我眼中，他无所不知无所不能，一转眼，已经从容地逸享天年了。 

其实，人这一生，做什么并不重要，甚至怎么做，做得怎么样也不重要，重要的是热爱工作热爱生活，细心体验生命过程中的每一次惊喜，每一个波折和每一份收获，等到老了，可以扪心自问，无愧地对自己说：这辈子没什么遗憾！