前言：
在我四岁的时候，由于家庭的种种原因，我的母亲无力带大五个孩子，遂决定送一个孩子回祖父母那里。左右权衡，认为我的条件最合适，于是，我在祖父母家里生活了十年。十年期间，我的姑姑因为每年都有半年时间在娘家生活，故而与我产生了母女般的感情。如今，祖父母早已过世，故乡只剩下这一个亲人---我的姑姑。此次回家乡，一是看姑姑，二是给祖父母上坟。 

燕赵行

五千年前，中华民族始祖之一黄帝，率其部落经陕北，沿中条山、太行山向东北方向进入黄河以东的一大片水草丰美的平原地带，名之涿鹿，并在此定居下来。后来，黄帝部落与山东境内的炎帝部落联合，抵抗不断北上的蚩尤部落，最后战于涿鹿之野，大败蚩尤，那是一场天昏地暗、尸横遍野的大战，文明从来都是从血腥中诞生，这次也不例外。涿鹿大战之后，炎黄两大部落联合，在黄河中下游一带的大平原上繁衍发展开来，从而开创了中华民族古文明，这个中华民族文化的发祥地，就是我的故乡----河北。

涿鹿古战场 

从北京向西北，或由张家口向南，都可以到达涿鹿，涿鹿居于永定河上游。本来这次回河北，也想去涿鹿看看，拳把那风树之声当作厮杀之声，却忍不住只见青山不见人的尴尬，也就做了罢。 

要进入燕赵之地，需去长途汽车战，那就是赵公口。如果是赵公路、赵公街，都平淡的多，唯独加了一个口字，这个地名便立刻活灵活现、滋味无穷。 

到了赵公口汽车站，在熙攘的人群中，在出租车司机的追踪与问询声中，我低了头颅，做贼般蹩到售票窗口，一手交钱，一手拿票，是下午到献县的汽车票。车上人很少，汽车启动出发的时候也就才十几个人而已，可见献县属于比较偏僻、至少是不活跃的县城。我要去的献县，是我在河北唯一的亲人---我的姑姑所居住的地方。 

自古燕赵多豪士，可见其民风。开车的司机，大概也有些豪气，粗声大嗓，预人一种豪气干云的感觉。但在其后的路途中，我却不胜其苦。人可以无酒不欢，可以无肉不欢，但如果是无骂不欢，就比较的不入流了。而且此公骂地如此慷慨激昂、抑扬顿挫，那一份激愤，仿佛全世界都作了对不起他的事情。 

汽车一路南下，先经由廊坊地区的霸州，再折向西南，进入沧州地界。在沧州地界遇到的第一个城市就是任丘市。任丘是个名胜古迹比较多的地方，历史名人也很多。神医扁鹊、曹操大将张郃等都是任丘人。任丘还有虢国古城、杨六郎戍边营寨、十二连桥、扁鹊祠等遗址。任丘市西北二十里处，便是整个华北地区唯一而且最大的淡水湖，即驰名中外、烟波浩淼的白洋淀！清康熙皇帝下江南路过白洋淀，曾有五言留世：遥看白洋水，帆开远树丛，波平流不动，翠色满湖中。再加上孙梨先生的《白洋淀纪事》，故而我来河北之前，便有计划去白洋淀一游，想象中：赁一叶竹舟，戴一顶麦秸草帽，着一袭家织土布，持一钓竿，一边赏景，一边钓螃蟹。白洋淀盛产河蟹，鲜美非常。螃蟹钓上来，沾清酒、精盐而食，配着长堤烟柳，清荷香菱，微风芦苇，波光潋滟，把一切浮埃沉淀，心无旁鹭，融自己于景物之中，也算是一件快事！只是此行匆匆，这番美事也只得留待下次了。 

车子突然停下，还没有完全停稳，车门已经啪地打开，司机的激扬文字便随之冲膛而出。吃了一惊，忙凝神看去，原来是司机在路边发现了熟人，正在用热辣辣的语言打招呼。高亢地对骂了几句后，司机心满意足地关上车门，踩了油门继续上路。车子前行，我看到了司机刚才的对手，正笑眯眯地目送着车子，是一个还算清秀的农妇。连调情都这么气势如虹，不知道这个清秀的妇人是遇人淑还是遇人不淑？ 

从任丘垂直向南，第二个城市叫做河间。河间与我的生长之地肃宁县比邻，又称河间府，古称瀛洲。过了河间府，再往南去，就是我此行的目的地献县了。 

献县县城不大，入城的公路却修地很宽阔，只是路边等客的各种档次的代步工具把马路摆设地有些杂乱。电话里，可以听出姑姑的欣喜与激动。 

姑姑与表妹夫一起来接了我回家。虽然没有自己小时候住过的四合院宽敞气派，但姑姑家的四合院却另有一番韵致。如果我原来的四合院是大家闺秀，那么姑姑家的便是小家碧玉了。还没有进门，我就被大门外边搭起的丝瓜架所吸引，但见绿叶婆娑中悬吊着长长弯弯的丝瓜，宛如树上调皮的猴子从密叶中探出来的猴臂，风儿一吹，微微地荡几荡。进了门来，头被什么东西轻轻碰了一下，仰头看时，原来门口有一大架葡萄。碰我头的，便是一大串紧实、晶莹剔透的葡萄，在夏日的余晖中上闪动着诱人的光泽。院中青砖铺地，白石为台，玻璃廊檐下是一个长长的花坛，各色的花儿正骄傲地绽放。姑姑指着正房右手的房子介绍说：“这是卫生间和洗衣房。”我的眼睛只注意到房前有很大一棵柿子树，满树的柿子还是青涩涩的样子。脑子里想着等柿子成熟之后，用土法晒成柿子干儿，上面有一层薄薄的白绒，咬上一口，绵软甜腻，哈，三日都回味无穷。

门外的丝瓜架  
              
大门内的葡萄架            

“这里是厨房和餐厅。”姑姑用浓郁的河北话打断我的胡思乱想，手指着正房对面的南屋对我说到。然后姑姑又拉着我的手，进到正房。正房高大的多，还配有玻璃围廊。一进门是厅，右手是主人房，很大的一个房间。左手是两个房间，其中一个就是我这几天暂住的。 

东西放进屋里，就和姑姑一家出去吃饭。表弟开车已经等在胡同口，当年的黄口幼童如今已是个成了家的大男人。没有记住都吃了些什么，只记得姑姑一家父慈子孝，其乐融融，和乐的气氛让我艳羡不已，心里不免有些灰暗、落寞了下来。回到姑姑家，洗漱了一下，就把自己疲乏不堪的身体扔到那张冰凉的竹席上，然后对着天棚发呆去了。 

高高的天棚，空荡荡的四壁，狭小的窗户，紧闭的房门，令人窒息的黑暗中，是冰冷凉席上冰冷的我。 

一夜辗转，模模糊糊中不知道到了几时几刻，忽然听到厅里有人走动的声音，忙起床开门去看，原来是姑父。当兵出身的姑父坚持每天早起，出去快步行走。正好睡不着，我欣然随姑父出了门去。外边依然夜色蒙蒙，只是微弱的星光下，可以看见路上行人的轮廓。出了胡同口，沿大路北去，路上竟然听到几声鸡叫，闻鸡起舞，这已是儿时的记忆，不想今日又被我重新体验了一回，就冲这个，此番燕赵之行便是不虚。 

与姑父转了一个大圈，最后从南面回到家。姑姑已经准备好了早饭，绿豆粥、花卷和小咸菜儿，合我一贯清淡的口味。 

早饭过后，姑父拿了几个马扎，我们坐在院中柿子树下，聊些过往的事情。当姑姑提起当年我给大人们唱戏解闷儿的事，我想起了英子。除了眼前的二姑，我其实还有一个大姑，早年因病中年而丧。大姑有四子一女，女儿最小，名唤英子。英子长我十岁左右，听大人说颇有些花容月貌的意思，从小被一个河北梆子老艺人带挈学戏，后来被河间市的一个什么剧团要去，成了正式艺人。逢年过节，英子来外祖家，我便缠着英子教我唱戏，于是见缝插针地学了点儿，会唱几句《宝莲灯》、《秦香莲》、《蝴蝶杯》什么的，甚至能翻几个跟头。89年学潮的时候，我再次见到了英子。这回英子的形象已经不是儿时模糊的记忆，而是清晰明了地出现在我眼前。没有大人传说的花容月貌，却有着一见而摄人心魄的柔媚风骨，风情万种、顾盼生姿，这就是随着英子的出现而浮进我脑子里的八个字。就连当时小女生的我，也忍不住脱口赞叹她的美丽。如今十八年过去，不知伊人如何？ 

姑姑又拿出几张旧照片，其中一张是一个梳两条油黑大辫子的农村姑娘和两个八、九岁女孩儿的合影。居中而坐的大辫子美丽女子是我小学时候的班主任---云老师，云老师右侧是我，左侧是我儿时的好友—邱新卫。云老师一直很喜欢我，虽然我属于那种不听话、蔫巴淘的孩子。至于邱新卫，除了每天学里学外地腻在一起，印象最深的一次应该是把她家院子里栽的黄瓜糟蹋殆尽的事了。其时，正值新瓜挂秧，每个都只有两寸来长。那日口渴，我怂恿新卫一起尝她家新瓜，于是两个孩子不管不顾，把那些幼瓜吃了个够。临走，我又用衣襟兜了些回家，这样，新卫家的头茬黄瓜几乎全军覆灭。待新卫父亲回家后，很快就发现了端倪，一问之下，胆小的新卫全盘招供，于是一顿饱打让新卫疏远我有月余之多，故而，对此事印象极为深刻。

问及云老师和邱新卫日后及现在的状况，姑姑答曰不知，于是心中很是怅怅。人的一生，一步步走过来，遇到这样那样的人，大多数都是这样，擦肩而过，不留痕迹，待要回头去寻，却只是灯火阑珊中的一个背影了。十年修得同船渡，百年修得共枕眠，谁前世和我修了十年的缘？谁前世又和我修了百年的分呢？ 

突然念头一闪，决定要自己先去儿时的村庄转一转，于是告诉姑姑自己要出去走走。到了街上，选了一辆司机看起来还算忠厚的出租车，告诉他要去肃宁县的韩村。“韩村到是不远，七十公里，但进村的路很难走，” 司机说完这些，便拉着我上路了。 

韩村地处河间府、献县、肃宁三地区交界，在献县县城北面约70公里处。柏油马路，两侧是极规整的人造林，个头粗细都差不多。树的后边又是极规整的农田，或是开满红白两色花朵儿的棉花田，或是绿油油的玉米田，一派郁郁葱葱丰收在即的景象。半个多小时后，车子从大路左拐，上了一条如得了天花般坑坑洼洼的小路，这就是通往韩村去的路，司机说是唯一的一条路。因为昨晚刚下过雨，坑中积满了水，司机不知深浅，只得象拧麻花似在路上缓慢而小心地绕过一个个大大小小的坑。车子的每次扭动，都连锁反应地引起我脖子、腰身甚至心中的扭动，扭至后来，我都不好意思再坐到车里，只想下车自己走，因为实在不忍再看车子所受的摧残和折磨。

久经磨难，出租车终于进了村子，发现路更是难走。水泥路变成了土路，又因为雨水的缘故，更加泥泞不堪，勉强行进了几百米，前面已经是只准人过，不准车行的路况，司机只好把车停在路边，说好在那里等我。车门一开，还没有站稳，一股热浪向我冲来，仿佛被人猛地推了一把。雨后的夏日，就是这样，水气蒸上来，就如将要开锅的蒸笼，腾腾的热气，正等着我这将要上锅的加拿大馒头。 

顶着灼人的热浪，我一个人向村里走去，心中那份孤独，无处依托。没有指望找到原来的老宅，只希望在村里走走看看，去看看儿时的小学校，去看看学校后边的运河和石桥。 

枣儿已经累累地挂满枝头，青青的，不时低下头来扫过我的肩，扫过我的头发，象认识我的老朋友，亲热地和我打着招呼。唉，也许，只有这枣树还认得我这个晚归的女儿。

记忆中的蝉鸣真切地响起，不遗余力地抱怨着恼人的燥热。蝉声中长大的我，却倍感亲切，当作是另外一个老朋友亲切的欢呼。 

一路打听，竟没有人知道二十年前河边竟然还有一所小学，这令我十分失望。最后终于有人指点了一处地方，但显然，那并不是我要找的地方。无奈何，只得回转。 

重新坐进车中的时候，我注意到我的衣服因为出汗，几乎都湿透了。司机拉着我从原路返回，依然是麻花大拧，我却没有来时那样的不爽，可能因为人是很容易习惯和麻木吧。 

一无所获的我，心有不甘，便让司机拉我到县城边上的汉王墓去看看，此墓也算当地的一个古迹。到了墓地，没有游人如织，没有巍峨建筑，甚至没有墓碑，只有一块写有说明文字的碑石和一个长满杂草和树木的土丘。严格地说，此墓应该叫献王墓，是西汉年间历代河间王墓地之一。墓中的主人名叫刘德，因死后谥号为献，故又称为献王。姑妄猜之，献县的献字应该由献王的献传承而来。 

看了这无人凭吊的土丘，忍不住想到：任你生前如何显赫，死后陪伴的也就是这样一堆黄土，这是谁也逃不过的数。 

晚上重新躺在黑暗中的凉席上的时候，无边的惆怅与落寞再次毫不客气地包围了我。我真讨厌这种感觉，却没有办法摆脱它，这方面，我是个十足的低能儿。 

第二天凌晨姑父的早操，这次没能吵醒我，一直到日上三竿，我才慵懒地从凉席上起来。 

早饭之后，我的表弟开车等在胡同口，我提着昨天准备好的纸钱和上坟用的其他东西，与姑姑一起上了车，去韩村给我的祖父母上坟。 

表弟路熟，终于把车子开进了韩村，我儿时生长的村庄。我请求姑姑带我去看看老宅子。姑姑说：都破败不堪了，没有什么看头。虽然这么说，姑姑还是带了我去。到了一处胡同口，不用姑姑说，我就已经回到了从前。对，就是这个胡同口，每日里，那个梳着一头长发的小姑娘，出了黑漆大门，一边防备邻居那只和她前世有仇的大公鸡的突然袭击，一边小心翼翼地向胡同口走去，那就是我。现在，我又回来了，公鸡估计早已经成了盘中餐、腹中物。 

走到门前，看到我小时候的玩伴----门口那对石头狮子，已是面目全非，头被什么人掐了去，四脚也深陷在地里，能够看到的就只有狮身。厚重的木门似乎还是那个，只不过过分地斑驳，上面还有几个大的裂缝，有些歪斜地挂在两侧的门轴上。与门房相连的院墙，虽然外面大部分糊了一层泥巴，但没有糊到的地方，依然露出了有些发粉的青砖，明白无误地告诉我，这是我原来的院墙。 

兴许听到了些动静，门吱呀一声开了，一位面色古铜、背部微驼的老人走出来，大概有七十岁左右的年纪，对了我们，憨憨地笑而不语。 

姑姑上前打个招呼，报了我爷爷的名字，然后介绍自己和我。那老人恍然说道：“哦，原来是老东家的人。”一句老东家，叫地我如芒在背、汗出如浆，都什么年代了，怎么还保留这个称呼？ 

姑姑又说了想进院看看的愿望，老者忙让我们进去。大门槛已经去掉了，不用再像小时候那样跨来跨去。门洞和门房间的分割墙已被拆掉，直接是一个大大的门洞，里面放了些农具和杂物。 

当年的西厢房是我的乐园，堂屋中有一个磨盘，两侧房间各有一盘土炕，那三间屋子就成了我儿时自娱自乐的场所。后来，我在西厢房中养了一窝兔子和一条大黄狗。如今这西厢房，破败地如那风烛残年的老人，似乎只有游荡于口鼻之间的一口气存在，随时都在等待倒塌的那一瞬间。 

高大的正房，基本还是原来的样子，只是颜色很旧，外形有些破败。看那刻着花纹的滴水檐，基本没有变形的木窗格，高高的门拱，都还在，看到这些，我心中已经充实着满足。 

拍了几张照片，向杨姓主人道了谢，便告辞出来。上了车，告诉姑姑还想去村头河边的小学校去看看。在细窄的土路上转了几转，车子停在一片残垣断壁前，姑姑指给我，说那就是我原来的小学。看了两眼，苦笑一下，只得继续开拔。不多时就到了学校后边那座小桥，桥下的河床绿草茵茵，告诉我，这里早就已经没有了河水的流淌。

之后，便是一望无际的庄稼地，车子在刚好一个车身宽的田间道路上开着，我也早已经失去了方向。平原开阔的视野，使人心中豪气顿生。“风萧萧兮，易水寒，壮士一去兮不复返！”两千多年前的荆轲，便是在此去不远的燕赵国界---易水河边，与燕太子丹悲歌而别，携少年刺客秦舞阳远去咸阳，刺杀秦王嬴政，其壮士断腕的气魄和悲怆，千百年来有哪个人不受到震撼！又有哪个人不为之长叹！

易水河边

真佩服姑姑可以在这样了无边际的庄稼地里找到我祖父母的坟。在一片棉花地边，姑姑指着几十米开外的一个土堆告诉我：“那就是你爷爷奶奶的坟。” 

霎那间，我的眼泪挡也挡不住地滚落下来。低着头，走过棉花地，我跪在了祖父母的坟前，心中的悲伤如天地般笼罩下来。没有了太阳，没有了田野，没有了风，甚至没有了声音，四周万籁寂静。一切灰蒙蒙的，天地间只有我一个人，我在哭，自己却听不到哭声。多少年来，我没有哭的地方，今天终于有了，却为什么这样灰暗、这样寂静？连时间都好像在这里停住。不知道过了多久，我隐隐约约听到有人叫我，回过神来，看清楚了是姑姑，她正满面悲伤地看着我，而恢复的意识让我注意到，自己正在呕吐。软绵绵地被姑姑拉起，向地边的车子走去。上了车，我想起我哭了，我吐了，我心里轻松透亮了，然后，我侧头对姑姑笑了笑。 

当天夜里，想着小时候的点点滴滴，想着离开爷爷奶奶之后的片片断断，想着明天一早就要离开这里，心中的忧伤再一次悄悄泛起。突然之间，外边一声响雷，然后便唰啦啦地下起雨来。我扑嗤一声笑了出来，本来我要哭，这老天爷非要抢个先，那就让它去哭吧，我倒要歇歇。蚊子们，今晚不准打扰我，我要一夜无梦，醉卧黑甜乡！ 

全文完
苏犁末作于沈阳
2007年8月