五、古今

爷爷家的三间土屋，半方小院，还有半拖倒塌了的土院墙，长满了枯草。屋子里除了土炕，只有一张多少年的旧桌子，上方墙上供着土地爷和土地奶奶的像。

墙角有一口黑釉大缸，小时候放学渴了，就到这缸里舀了凉水喝。

奶奶的眼睛快瞎了，几乎什么也看不见，小春和娘进门来的时候，她叫着姑姑的名字。爹说：“娘，是俺们，小春回家过年，给你们送钱来。”小春拿出50元，这是她和娘在家里争执了很久，才从30元涨到50元。爹又拿出三斤挂面，放在桌上。娘说：“我家春妮子在外面辛苦的很，俺家人也不比得大哥家，给你们生了三个孙子，你们指望他家，就别指望俺家，俺家只指望闺女。你们是不待见闺女的，不是么？”

爹连忙扯了娘的衣袖，小春知道娘心里这些年的气还没有消下去。当年爷爷奶奶待两家人不同，只因为娘连着生了两个女儿，分家的时候以无儿可续香火为由少分了一间土屋、半方小院。为这件事，娘心里恨极，发着誓又生了冬子弟弟。又盖了两间水泥砖房，总算舒了口气。可是连着超生罚款，一家人很长时间还不清债，紧接着是爹出门赚钱摔断了腿，那日子便是雪上加霜。娘心头的伤痛一年年加深，她说：这辈子没过上好日子！娘说什么，爹都是不作声的，他的沉默像这片土地，任由人切割深耕过去。

看着那几十元钱，爷爷的脸上笑开了花，嘴里低声说：“春妮儿出息，比小子们都出息。”大儿家的三个孙子这次过年总共才给了他30元。奶奶把钱小心地藏进棉袄里面，拉着小春的手，轻轻地拍着，说着些言不由衷的话。

年三十的晚上，各家各户下饺子的时候鞭炮齐鸣。只有在这时，乡村一年来的挤压的情绪才无节制地爆响开来。小孩子们高兴地尖叫着，身上穿着新衣，嘴里嚼着糖果，手里拿着鞭炮哧花儿，在黑夜里渲染着沸腾。平日忧郁的、在冬日里显得笨拙而懒惰的乡人们也都现出快乐而灵动的面目来。家家户户都在门上贴了红色春联，人们忙碌地进进出出着。

冬子和秋儿吃过饺子，搬了凳子就到村头邢七家去看春节联欢晚会去了，他家的电视是个大号彩色的，比自己家这个19寸黑白不知道要好上多少倍。小春和娘收拾了碗筷，坐在炕沿上嗑瓜子唠话儿，爹在灶下往筐子里剥花生。

娘把各家亲戚的情况述说了一遍，最后自然把话题落在自家人身上。娘担心家里穷，冬子弟弟将来娶不上媳妇，所以想在明年给冬子说家娃娃亲。这里的风俗就是这样，居然也能有成功的。但小春听了就变脸道：“说那干啥，成不了的，这世道变这么快，你咋能知道谁是咋样儿的？”娘听了赶紧闭了嘴。小春在十二岁上也和邻乡的一家人做了个娃娃亲，男家的姑姑嫁在小春家这村里，大家就扯到一起。谁知道几年后人家富了不说，那男孩子还考上了大学，这娃娃亲自然作废了，这样的事情在乡间一点也不稀奇，一切都是走着瞧。但如无意外，小时候定的娃娃亲一般也能作数。这里的人从少年长成青年以后，自由恋爱的还是少。大家都是父母亲人互相介绍，沿着铺就好得轨道走下去，这在乡村算约成俗定，千百年都这样儿。

娘盼望小春为家里多挣两年钱，但又怕耽误了她结婚的时候。娘说起邻村邻乡谁家有合适年龄的小伙子，有两家也来试探打听过小春什么时候回来。娘说想让女儿嫁的近些，将来有事可相互帮着。她罗嗦着的时候，小春一直没话。

六、姥娘

 小春自小说话较少，娘心里知道女儿心里有数，也心疼她老是憋屈着自己，但这几年她觉得女儿越来越沉闷，便想这样的个性将来到婆家去，要吃亏，这和当年自己的性格看去是一样的。

初一小春和弟妹跟着爹到爷爷奶奶和大伯家拜了年磕过头，就在邻居家转着见了面。初二小春姐弟跟着娘就到姥娘家去，这里都是闺女初二回娘家拜年，所以有女儿的人家普遍热闹一些。小春也带了50元钱给姥爷姥娘，娘还带了五斤挂面。小春的二妗子，也是她的二姑，与小春的娘是换亲。当年穷苦人家互换女儿给人家做媳妇，这是为了自家儿子们续传香火的办法之一。但这是娘心里最大的伤痛，二姑和小舅年龄相当，但小春的娘比爹小了八岁。小春娘埋怨父母对自己人生的安排，她总觉得自己像是被亲人卖了，还卖了个坏价钱。娘家离自己家并不太远，可是小春娘极少回去。

姥娘是慈爱的，虽然在农田里劳作了一辈子，70多岁的人了，但身子骨极硬朗。她生了九个儿女，活下来五个。小春有个姨嫁的远，三个舅舅各自成家，儿女都有。姥娘耳朵几乎算聋了，娘说这样也好，妗子们背地里骂了她，也听不见，只当谁骂谁自己受。姥娘心宽，就是人当面说她不好，她也不在意，其实她是看口形能明白人的话的，她在乡村算个有福气的婆婆，她的耳聋给她带来了无形的好处。她总是轻声附和在身后维护着姥爷的地位，姥爷不喜欢下地干活，但他有个手艺是会给人接骨，所以在四乡八邻也算有名气。姥爷年轻时吃喝嫖赌什么都试过，十八岁把家产败完，正好土改，家里划成赤贫，所以往后倒轻松过日子了。

小春初一是在姥娘庄那边的一个学校上的，那时每天中午在姥娘家吃午饭，老娘总是会把热腾腾的馍和自家酿的咸菜留给她，妗子们嘴上不说，但眼睛里还是看出不喜别人家的孩子来这里蹭嘴吃。小春上了一年半初中就辍学回家干活去了，但那一年半小春对姥娘是极有感情的。所以她还额外给老娘扯了块银灰色的布料做袄面，她想也许给姥娘的五十元会被妗子们以借的方式要走，但这块袄面的颜色只适合老人穿。姥娘见小春娘儿几个来拜年，欢喜的眼泪也流出来了，忙忙地招呼着。

姥爷后来也辛苦做活，他曾经是村子里最好的车把式，这些年大家都买了农用拖拉机做活，用他的人少了。当年他作主把小春娘换了亲，心里一直愧的很，特别是后来小春的爹又摔断了腿，他更是难受，可是也没别的法子帮这个最小的女儿。小春的娘几乎不理他，他在炕头那边抽着烟也无话可说。换过来的儿媳妇，却是个厉害脚色，分家争的凶，为人也刻薄些。但女人只要能为自家门里生儿育女延续姓氏，那就是有用的。在他们心中女人的作用也不过如此。娶媳妇比买头牛或马贵的多，花费精力拢住她们，只有孩子才能行。娶媳妇是乡村里最大的事情，在这块土地上，轻易不可丢弃的东西，就是女人。

妗子们也回自己娘家了，舅舅们都来到姥娘家吃饭。大舅二舅都在村里做事，因为姥娘家儿孙多，所以他们家在村里算是有地位有势力的。小舅的儿子今年不知道为什么得了个怪病，走路不直溜，到医院看了好多次，总没有效果。姥爷姥娘着急心疼，但也帮不上忙。

“这算好的了，前村有两家得了那叫啥，癌症吧，有一家男人死了，女人带着闺女喝了农药，没死成，真可怜。”姥娘说。

“这话可别让俺三哥他家人听见。”娘说。耳聋的姥娘看着她连忙点点头。