卖车记 红墙 开车十二年，酸甜苦辣。苦辣比较多，盖过了酸甜。经手六七辆车，死在手中有俩。一个是漏油，不知道，一直开到油干，一直把引擎烧死。还傻乎乎地问人家修车的：怎么啦？另一个拍卖行里买的，买的时候就有毛病，不知道，花了好几千，没开到家，就死在了半路上。 从美国小汽车，小面包，到日本小本田，小丰田，一路开来，也算从加州开到东部，横穿美国了。但从来没有喜欢上什么车。什么宝马菱志吉拉瓜，没感觉，在我眼里跟自行车一样。突然的突然，有天在路上看到了一个秀气的车屁股，还是SUV，喜欢上了。每次看到，都会惊喜一指：我喜欢！喜欢了半天，从来没记得名字。有次月儿在网上写到她的爱，我还纳闷，那是什么东东。。。直到下次我看到了我喜欢的那个车屁股，一指：什么？！ 我看上了月儿的车。 怕是看了一年多了，才有机会去扛一辆旧的回来。喜旧就是理由。不过，有了新的旧车，当年跟我们南征北战爬雪山过草地从落矶山脉 （Rocky Mountains)开到冒烟山脉(Smoky Mountains)的美国面包就毫无选择地要被无情抛弃了。这美国面包，崭新的开回来，不到一个月就让我check engine 三次。虽然是在保修期，但心情大坏。之后一次又一次地亮灯check engine，令人手忙脚乱，慌慌张张。好歹在灯亮灯灭之中晃晃悠悠开过了11万英里。等我想trade in交给车行时，人家连连摆手：不要了不要了，上了10万的美国车没法要。 说句实在的话，车还是满周正的，看起来仪表堂皇。这八年来，小撞有过，不过是kiss来去，最糟的一次碰坏了车灯，都已经修好。至于车的内情，实在不是我这样的开车人能懂的，硬让我说。。。开起来还成，挺顺手的。 得了，这么一辆车，总不能白扔吧？既然人家车行不要，看来只好卖给私家。想来想去，首先走后门在中文小报上打了一个小广告，心说，没准碰上一个好心捡破烂的。登了两个星期，竟然一个电话也没有，问都没人问一声。心说，惨痛啊。 中国人不喜欢美国车好像是有目共睹的。中文学校里，儿子顺便数了一排车，不是丰田本田就是本田丰田，间或宝马奔驰什么的，偶尔才一辆福特，道志啥的，纯属难得。我心说，要是色芮娜，快斯特什么的就不至于到无人问津的地步吧？ 再次想招：在车子窗子上花花绿绿地贴上条子：卖了卖了卖了！各地由各地的高招：庄生满街上贴，象卖狗皮膏药的；新州喜欢车上贴条子，象过去的丫头插根稻草自卖。别说，还真灵！很快有人打电话问车况。可是的可是，不过的不过，电话有打，无人来看。干打雷不下雨，还是没戏！ 转眼就是两个月，这车子还保着险哪。于是给英文报纸打电话，到internet上试试运气，也想过直接捐给什么肾病，癌症，心脏病基金 会之类的算了！正忙乎着，我们这街上有人热心搞了个block yard sale。一个街道上全是花花绿绿的牌子。。。我们对门的律师太太闲赋在家，搬出小半个家底，摆了一车道的东西。。。我一看，灵机一动，有戏！连忙把车子开到路边，贴上一个条子：忍痛大拍卖了，大出血，大降价！该出手时就出手!!! 果然人家。。。全去对门家了。那边东西多，挑选的余地大。尤其妈妈们，一会儿一个婴儿车一会儿安全座，老有人去交钱。儿子眼 红极了，不由得凑到人家跟前。一会儿乐呵呵地回来了，我还以为他刺探情报去了，谁知他捧着一堆pork chips回来了！ 得得！正酸溜溜地，对面一位妈妈从那边拎了东西走过来，大老远的，扫我车子一眼：我朋友正在找这个价格的面包车，我让她来看 看。。。 我激动地，好像人家真会来似的。 余兴尚在，那女士后面来了位男士，直奔车子而去，我一激动，追上人家：请看好车。蓝皮书上说多少多少，我是yard sale，便宜啦！ 那位很严肃，不跟我嬉皮笑脸：知道。伸手：有车钥匙吗？ 我说：试车？ 那位：不用，听听发动机。 我一听，得，没辙了。来个懂车的。我事先说过，咱不懂车。可这车，跟我们八年了。不说check engine的灯老亮，底下还时不时地 漏点啥的。车子地毯也被电池腐蚀了，一塌糊涂。。。到底年纪大了，冒充风华正茂的也不成啊。这位看来是行家。。。瞧瞧，听听 发动机。。。看来想卖给他没戏！ 那位在我哆嗦的时候，已经发动了汽车，把前面的盖子掀起来，各个部位能摸的摸了，能看的看了，还爬到车子底下去看了半天。 我这时候已经放弃，正等着前面那位女士的朋友来呢。 他从车底下出来。先是沉思，然后对一直在路边的太太叽里呱啦了一通西班牙语，然后转向爱答不理的我，说：我给你取现金去！ 我晕倒！ 就这么着把车卖了。 一手交钱，一手交货时，他说：其实你这车没大毛病。车子地毯需要换了，我自己能做。谢了！ 有句老话怎么说的：我家的垃圾人家的宝。。。