上个世纪初，中国南方的一个远离大城市的小山村。
村边树林里的一棵树上，藏着第二次逃出家门的芬，任由母亲四处寻找她的叫喊声在耳边划过。她不愿忍受缠足的痛苦， 扯掉了妈妈给她缠上的裹脚布。
那个年代，女孩子不裹小脚，是不能被接受的，特别是在这样一个小村庄里。
芬是个倔犟的姑娘，不愿受任何约束。妈妈拿她没办法，爸爸也只好让步：“将来你找不到婆家，别怪我们就是了。” “我不要找婆家。” 芬自幼体弱多病，心里已有不嫁的打算，因为她不想连累别人。
由于体弱多病而的原因，芬上学比别人稍稍晚了一些，也因此比她的姐妹们多读了一些书。
随着生长发育，她渐渐摆脱了疾病的折磨。心灵手巧的她，成了家里的好帮手。看到村里一起玩耍的男孩们升学读高中，芬也想。然而父亲却对她说：“你一个女孩子家，读完初中已经足够了，没钱再供你读高中。你就回家帮忙，等着嫁人吧。”
失望，委曲，无助。
朋友们给芬出主意，县城里有一所省立师范专科学校，免学费还包吃包住。不用父亲出钱，父亲就没有理由反对了。
考进这所师科，成了芬的梦想。
她瞒着父母，报了名。
那天，芬正在田里干着庄稼活，看到伙伴们正朝县城里赶，便问：“你们这是上哪儿去呀？” “今天师专考试，你忘啦？” “哟，还真忘了。”芬跳上田埂，鞋也来不及穿，便赤脚跟着同伴们赶到了考场。
放榜那天，芬和伙伴们去看榜。
榜前围着熙熙攘攘一大群人，芬却没有勇气往前挤。她害怕自己的名字不在榜上。
“芬，你考取了！” 她听到同伴在叫。
“真的吗？” 她又惊又喜。
凑上前去，她确确实实看到了自己的名字。兴奋不已。
她必须得到父亲的同意。
“阿爷，我考上师专了。” 她小心奕奕地对父亲说。
“你还是要去读书？”
“是的。师专包吃包住免学费，家里不用花钱供我。”
“你年纪不小了，还不嫁人，打算等到几岁啊？”
“不急嘛。我想先读书。”
芬如愿进了师专。

********************

活泼机灵，热情开朗的芬，在师专如鱼得水。文化课门门全优的她，也活跃在校园的球场和舞台上。既是排球队和篮球队的主力，又是话剧舞台剧的主演，忙得不亦乐乎。
刚进校的时候，男蓝队凭借身高优势，想给女蓝队来个下马威，主动请战。姑娘们也不甘示弱，她们扬长避短，既然个子没男生高，就不往高处传球，而是把球往地上一扔，趁对方的高个子还没反应过来，球已经传到了队友手中，男队被打得措手不及，输了。她们用灵活机动的战术，不单赢了球，更赢了士气，好不得意。
三年的师专生活，快乐，忙碌，紧张，充实。
时间不知不觉从指间流过。
毕业了，芬到了乡里的中学教书。
那时，她已是一个名副其实的 “大姑娘”了。媒婆踏破了她家的门槛。
那年暑假，芬照例回到母校师专，参加话剧排演。
老同学相聚，分外开心。
下午，同学安在舞台旁找到她，说；“芬，有空到办公室来一趟吗？”
“好啊，什么事？” 芬跟着安来到了教师办公室。
见屋里坐着七，八个人，直爽的芬开口就问：“哟，几位先生我都认识，只有一位未曾见过。”
“这就是为什么叫你来呀。来，认识一下，这位是文先生，在外省一所大学教书。”
芬和文就这样算是认识了。
安是文的弟弟，在给他们俩做媒呢！
文相中了芬 － 一个有着一双会说话的大眼睛，两道经过精心修饰的杨柳细眉，身材窈窕的美丽姑娘。
芬心里没底，问父亲。
“他那双手看起来比较粗糙，不太像教书先生，不会是做生意的吧？” 女儿要嫁到外省，父亲不放心。
芬虽然觉得父亲说的有道理，但她认为既然安和文是亲兄弟，安又和自己是同学，“安应该不敢骗我！” 她对安还是有所了解的。
亲事就这样定了。
芬告别父母兄弟姐妹和亲朋好友，随文来到了一座大学城。
她万万没有想到，这一去，竟再也没有机会见到过她的父母。