在新加坡任意一间food centre，除了神色匆匆的食客，还可以见到许多服装统一的老人。工作的需要，很多老人可以用华语、英语、福建话、粤语交流，有些甚至会说马来语、印度语。在这里做事分工很明确，有的负责呈食物，有的提供果汁饮料，有的忙着下单，有的推着收拾碗碟的小车，有条不紊地将每张桌子收拾得整整齐齐，擦得干干净净。偶尔遇到公共假日或周末拥挤的时段，我们还刚刚吃完，就有uncle询问碗碟是否可以收了，每次都是慈祥而礼貌的笑容，我对他们的好感也是一直都保存的。

起初见到这类老人服务员，看他们驮着背，弓着腰，小心翼翼地托着大碟碗盆碟子，我在心里替他们捏一把汗，而且每每觉得于心不忍，吃饭时东西尽量不乱放乱扔，免得给老人带来太多麻烦。好奇地和老公讨论，难道他们的子女舍得看到老人这样辛苦么？他也无法回答。


老人成为新加坡服务业的重要部分与国情紧密相连，新加坡的生活水平还不错，人们吃得好穿得舒适，精神和身体状态都很好。走在大街上放眼望去，穿金戴银镶钻石的比比皆是，就连男人也不甘落后，老uncle脖子上通常也系着一条黄金链，刚满的小孩也是金手链、金脚链缠身，小小的就带着富足之气；女人戴首饰自是不需提，很多人提着精致的小提包，涂着各色指甲油，即使负责收盘洗碗的老女人也途了鲜丽的口红，脸上有或浓或淡的脂粉痕迹。而染发几乎是新加坡女人最平常的爱好，地铁、巴士里见到的老aunti几乎都是染发一族，流行的是咖啡色、栗子色、棕红色、金黄色这些与传统黑色相去甚远的颜色，昨天在地铁里我们还见到一个女人顶着一头蓝色，活像基因突变的圣诞火鸡，她浑然不觉另类，昂着脖子端正地站在列车走廊里任人欣赏，那气势啊我们两个年轻人见了都冒汗。也许正是保养和打扮的潮流风行促成了年轻化的心态和健康的体魄，新加坡人的外表总是比实际年龄年轻很多。

另外一个原因大概是新加坡社会进入老年化阶段。现在出生率一直下降，华人家庭更是如此，政府对此采取种种办法比如发奖金、提供长产假。自小从苦水泡大的华人依然不敢随便生孩子怕增加家庭负担，而马来人、印度人倒是响应政策积极生育，可是这并不是政府期望看到的，原因是华人的整体受教育程度高于马来人和印度人，孩子更容易受到良好的家庭教育，成才的可能性和可行性大得多，而新加坡也更希望保留当前华人占社会70%以上的状况，毕竟，这是华人掌权的社会，可是生育趋势仍然没有大的改善，老年人越来越多，于是技术性较低的服务业挤满了老人也就情有可原了。



我们在老公学校见到的这个老uncle很和善，他主要负责在一个饭堂里收盘拣碗，一个月的薪水大概300来块，现在每日做3到4小时，假期活相对轻松，因为学生很少来学校。而他已经92岁了。我惊讶万分，92岁！他看上去最多70多啊！92岁还在工作，而且是干收盘拣碗的体力活！如果不是亲眼所见我是万万不信的，而他现在就坐在我们面前，头脑灵便手脚灵活，笑意盈盈地请我们喝咖啡。

那时恰好停雨了，明媚的阳光映在老人历尽沧桑的脸上，有一种无法言语的真实感。四个人围着小桌坐着的，一个20多岁，一个30多岁，一个40多岁，一个90多岁，这就是人生。