新加坡没有四季却有雨季。现在每天午后会下一场大雨，使得到处都是湿淋淋的，让我无法相信烈日的毒辣就在前不久的正午时分出现过，真是很奇异的感觉。

很讨厌下雨，下雨后走路一定要小心翼翼才行。中国长江沿岸的省市每年四五六月也有梅雨季节，小时候学地理听到这个词语的时候很兴奋地流下了口水，《我爱家乡的杨梅》背得滚瓜乱熟，梅雨季节，多诗意的名字！

可能正是这种天生的幻想细胞害惨了我可怜的数学，考试时我总是对着那些面目可憎的应用题发呆，傻傻地想一个水塘同时灌水又抽水是否管理水塘的人都疯掉了。有一次应用题大测验，整张试卷很怪异地只有五道应用题，都是老师口沫横飞反复强调过的类型，尽管我冥思苦想良久，还是一个都没有解出来，最后得了一个很夸张的0分。因为难以面对这样残酷的打击，试卷被我狠狠蹂躏后藏在书包里，结果被来我家做客的小姨无意中翻出来，于是气氛来了个大转折，家里有客原本是欢天喜地其乐融融，下一秒听到的却是我惨遭毒手后凄厉的哭嚎声……从此我每次见到小姨，想亲热又总是有些怕怕的，怕她一个不经意就让无辜的我再陷囹圄。唉，想远了。

我想新加坡的雨应该受新加坡人欢迎，因为雨后的城市更加明净、凉爽，如果是傍晚下过小雨，微凉的晚风里带有中国秋意的余韵，不过这种不经意的感觉对于从来没有经历秋天的人来说是无法深切体会的。

也许正是因为降雨的偶然和随意，无论男女老少，新加坡人总是喜欢穿短裤、短裙和拖鞋，拖鞋中尤其爱好人字拖，大街上我见过的拖鞋大概90%都是这种样式，市面上也多销售这种款式。有些女孩高高瘦瘦的，穿着浅色T恤和短裙，脚上踩着一双粉嫩的人字拖，纤细的脚踝和洁白的脚趾一览无遗，成为很微妙的一笔，而更多时候人字拖里伸展的是黝黑或棕色的脚趾，趾端有长短粗细浓密稀疏各异的体毛，脚趾甲上偶尔残存着各色指甲油的痕迹，粗糙零乱又暗淡无光，一眼扫过后无端让我的思绪陷入挣扎——到底是拖鞋出卖了脚趾使人难受还是脚趾丑化了拖鞋使人难受，或者还有别的什么原因呢？

据说这种“拖鞋文化”历时已久，也充分显示了新加坡人的自由和民主，足以排在鱼尾狮、樟宜机场、胡姬花、圣淘沙、李光耀之后，成为新加坡的一个显著象征。至于我，应该没有勇气尝试汲拉着拖鞋出入各种场合，还是保留一下好了。