给儿子：提前15年的信 沈敏特 [引言] 1996年春天，我的小儿子出世了。那一年，我正好60岁。我记得清清楚楚，有一张鲁迅抱着海婴的照片，边上有一行字：五十岁和一岁。对我来说，鲁迅是不可企及的，但在这一点上——仅仅在这一点上，我超过了鲁迅。我抱儿子拍的照片，可以写上：六十岁和一岁。 然而，我并没有格外骄傲和欢欣。因为，按正常的生命长度，我为孩子尽责的时间，会比一般人短得多。现在，他还是没有开蒙的孩子。而当他很懂事的时候，我也许已在另一个世界；也许我的寿命很长，但那时的我，还能象今天这样，思维敏捷，激情满怀吗？我希望如此，但我不能保证。 于是，我产生了一个奇想：我要把我的今天留给我的小儿子。我要写出一封又一封的信，通过时间的邮政航道，寄给15年后我的已经成年的儿子。 当然，这样做，风险极大。我今天写出的文字，到15年后可能完全过时，成了一大摞记载文化垃圾的废纸。虽然，一个父亲对儿子良好的祝愿和期望是不会变味的真诚、真心。但是，祝愿和期望如果不包含深厚正确的文化内容，又有什么意义！这对我无异是一个严峻的考验。 人类写下的文字，有很多类型。有的，当时有用，过时无用；有的，当时是人人拥护的“真理”，过时成了人人敝弃的谬说；有的，当时是人们批判打倒的歪理邪说，过时却成了大家感激钦佩的至理名言。。。。。。我将写出的，会是什么呢？ 想到这儿，我不仅没有退缩和放弃的念头，反倒更加激动，更加迫不及待。我对严峻考验情有独钟，它是我的生命成长和发展的不可须臾或缺的激素。 好吧，就这么说，我的信从此将一封又一封地发出了！