闹地震
--大宗师

第一次闹地震是在山西，那是林彪“一号通令”，我父母单位从北京“战备搬迁”到山西阳泉娘子关附近不久。我从江南才来到山西父母单位不长时间，对当地和江南风物如此不同的崇山峻岭、动植物、民俗、气候、层层梯田等都感到十分新奇。娘子关因李世民的姐姐平阳公主在此镇守而得名，当地水资源十分丰富，当地人用水动力来发电、洗衣服、磨面。每当下雨之时，山洪暴发，大水从山上冲到山下，哗哗的响，老远都能听见、看见，十分壮观。大水过后，山脚下经常拾到有颜色的石子，用火能点燃，现在看来估计就是油母页岩，那里没准有石油啊。Anyway，那天父母亲回来说单位传达地震预报，讲今天晚上有五级地震，要做好预防。哇，那时就有地震预报啊。父母在单位都和同事们商量过了，大家准备相互到建筑比较坚固的同事家住一晚上。我们就去他们的一个同事家住，我们将桌子、大家具摆在一起，大家在桌子底下挤在一起睡，下面还准备了水、饼干、电筒等。头一次遇见这事，新鲜得很，而且这家同事有个女儿，小屁孩那时什么也不懂，但旁边睡着一个女孩，心里还是怪怪的，胡思乱想一时还睡不着，终于迷迷糊糊的时候，听见大人们大叫“地震了”，醒来却什么也没感觉到。后来听大人们说，那晚上是四级地震。现在那个女孩长得什么样都不记得了，只记得她性格像个男孩似的，成天疯跑，但愿她长大后性格能变好些，现在她也一大把年纪该是个老太婆了。

第二次闹地震是海城地震，那时林彪已经自我爆炸，我父母的单位就可以从山西搬回来了。但单位原先在北京的房子已经被别的单位占了（中国科技大学当年也是这么个情况，就只好留在合肥，但有些教授还硬是跑回北京，要上课时再回合肥），吵了半天也没个结果，部里最后和稀泥，这么着吧，北京附近某城市有块地，给你们钱，你们去那里吧，我父母的单位就搬到北京附近的那个城市去了。海城地震也是准确预报了的，那时国家非常重视地震预报，周总理要求搞地震短、中、长期预报，搞大量的群众性的地震预测网点，搞土洋结合。唐山地震后，我也参加了群众性的地震预测网点，这将在后面的唐山地震中讲到。海城地震后，大院传达了国家地震局的中长期地震预报，讲短则一、两年内，长则二十年之内，京津唐地区有七级以上大地震，要大家做好防震、抗震工作。那时我们就知道地震是怎么回事，有什么预兆，建筑的哪些区域强，哪些区域弱，哪里最容易有伤亡，怎么逃避，一旦压在下面应该怎么办等等，后来唐山地震时都用上了。刚传达完文件时，大家都热情很高，自己都想出不少土法子，比如家家都倒着放个啤酒瓶子什么的，还组织防震治安队晚上巡逻。但几个月过去，天下太平，人们就把这个文件慢慢的丢到脑后去了，很快连提都不提了。

第三次闹地震就是著名的唐山地震，地震前有没有异常现象，譬如鸟乱飞、鼠乱跑、鸡乱叫、鱼翻白、井水混、地震云等等，还真想不起来，气候异常则更没感觉了，肯定没有这几年气候异常厉害，但的确震前有不少人头疼感冒，震后就全都没事了。1976年7月28日是终身难忘的一天，那天凌晨，我还睡在床上，突然惊醒，听到轰轰的巨响，有点像当年在山西听到的发洪水的声音，又有点像我们住的楼旁边正有列火车隆隆通过，望窗外一看，蓝光闪闪，紧接着床上下猛烈的颠了几下，随后便左右摇晃，地震了！这是我的第一个反应，翻下床来，就往床底下钻。当年防震、抗震宣传时讲到，大震时往外跑砸死在门口的比砸死在屋子里的多得多，最好是钻床底或厨房、厕所或趴在高大结实的家具旁边。国内那个时候，大楼里面厨房、厕所较小，结构紧密，到处都是钢管、水管，相对不太容易坍塌，而且有水，有吃的，还有管子通气，塌下来也能坚持较长时间，国外的House是两码事了，不能照搬。过了一会儿地震停了下来，爬出来和家里人一起跑出去，看到大院里都是人，个个衣衫褴褛，狼狈不堪，抬头看看四周的大楼，都好好的，还真结实。大家聚在一起，就自然交流起地震时个人的情况。大多数人都讲到地震时门打不开，都堵在门口了，这时候如果房子塌下来，门口连个依靠的、藏的地方都没有，肯定砸死在那儿了，看来当年防震、抗震宣传时讲的在实践中得到印证，很有道理。还有提到地震时日光灯会发亮，手表停了，看来地震时确有强磁场出现。当时没有电，大家没有信息来源，都不知道震中在哪里。没多久，就听到旁边的公路上有车队的声音，跑过去一看，是军车队，一辆辆大卡车盖得严严实实的，从北向南开，开过去得有几百辆。后来知道，震中是唐山，对外称震级是7.8级，其实八级都不止，我们看到的军车队是去唐山抗震救灾的，军队果真是反应快，几个小时就出动了。

大震之后，余震不止，大家都不敢回去，单位就组织在外面空地里面搭临建棚住。没几天，天降倾盆大雨，这是我记忆里在那个城市遇到过的最大的雨。住临建棚是大人们的nightmare，小孩子们的天堂，其中一个典型节目就是聚在一起讲鬼故事，越是害怕越要听，著名的有“一双绣花鞋”，“梅花党”，“绿色尸体”，“ 叶飞三下江南”，“南京长江大桥”等。不久唐山方面的信息陆陆续续的传了过来，整个城市基本上全部被摧毁，人员伤亡惨重。但还是有个别街区、乡村基本没有人员伤亡，原来唐山地震还是有预报的，当时报了上去，上面大概见得多了，没真当会事儿，以为还是喊“狼来了”，就压下了，没成想这次狼真的来了。但预报的当事人很认真，就愣是把街坊邻居直至全街道的人喊起来守夜，救了全街道的人。还有就是有的乡村震前家畜、猫、狗闹得非常凶，全村挺有灵性，当晚就没敢睡，结果也是都躲过了地震。几个月后伟人辞世，粉碎四人帮，大家就离开临建棚，回家了。当年冬天又有一次较强余震，大家又出来住了一小段临建棚。

上中学时参加课外小组活动，其中有一个课外小组坚持最长的就是地震小组。那时搞群众性的地震预测网点，我们学校就是一个点。我们地震小组天天测这么几个数据：地电、地磁、地应力、井水中氡气的含量、井水水位，每天将这些数据打电话报到地区地震办公室。我们自己也做图表，观察这些数据的变化，据说如果这些数据都有巨大变化，那么something going on down there。几年后，上面不再拨经费了，地震办也撤了，地震小组也就散伙了，不过这段活动的印象还是挺深的。

第四次经历地震是在国外了，那晚上躺在床上，感觉床在摇，就问太太是不是在动，太太回答没有啊，地震了！那次震级不大，也就四级左右。最近的一次是震中在芝加哥附近的四级地震，我往日一般都睡得好，但那天大半夜不到凌晨就醒了，怎么也睡不着，起来干点事，结果不大一会儿就又有地震了。5月12日前几天，我太太看到网上讲国内某地上万只青蛙集体迁徙，她就讲：“异常现象，是不是又要地震了”，果不其然，5月12日四川汶川大地震！