评毛泽东律诗的文学水平

文学城最近有几篇评毛泽东诗词的文章，由此想起我三十多年前的一篇旧文，在此重发，凑个热闹。

评毛泽东诗的文章看过不少。说毛诗好的多因为推崇毛泽东，说毛诗不好的多是批评毛诗不合格律，特别是不讲平仄和重字较多。鄙意单单以格律论诗或以人论诗都有失之偏颇之处。还是就诗论诗，从境界、创意、意境、佳句、结构、语言和诗词格律诸方面分析比较妥当。写旧体诗，往往律诗上最花功夫。律诗上也最能见诗人功力。所以我们评析毛的诗词水平，可以从毛泽东的律诗入手。

什么是诗？诗不是把句子码整齐，押上韵就行了。从形式上说，既然是古诗，就要遵守古诗的起码格式。否则改叫自由诗得了。古诗中以律诗的格律最为严格。这格律又分为韵脚，对仗和平仄，并提倡少用重字。当然不以辞害意，如有佳句，境界很高，可以不拘泥格式。今人写诗，平仄可以不太苛求。因为古人用平仄，是为了使律诗便于咏唱，抑扬顿挫，朗朗上口。今人很少用古人的唱法诵诗了，而且现代普通话的音调也与古人不同。所以在平仄上可以不苛求。只要读起来，有诗感不拗口即可。不重字的要求要具体分析。像重字可以用在音韵效果上(比如“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返” 中的三个黄鹤)，以及重字用在叠字强调时(比如在“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲”中)。另外在换用其它字，则不能达意的场合(比如“烟波江上使人愁”句中“人”字)。。但是屡屡用重字，特别在不当用时仍用之，反映了作者的文字功力不够，遣词造句的能力不足。对于今人律诗，以上两方面可以不苛求。但是律诗中间两联要求对仗。应该是最低要求，否则就不叫律诗了。

再说内容结构。诗要含蓄，有余味，律诗尤其要惜墨如金，五十六字字字不虚，给读者留下想象的空间，营造出意境。切忌反复描写，画蛇添足，生怕读者不明白。更忌白话入诗，忌无味，平铺直叙。律诗四联，一联一法，最是讲究起承转合。初学者写律诗，常常容易四联反复，原地踏步。

道理干说无味，不如解剖几只麻雀。先拿《长征》开刀。首联“红军不怕远征难，万水千山只等闲。”开门见山，直点主题。但是以标语口号入诗，略显粗白直露。颔联“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。”状写红军爬山。此联对仗不是很工整，乌蒙对五岭不妥，应可避免。只能算是宽对。另外高手对句，讲究不同义反复，上下联要有层次。更好一些的对句，叫流水对，意思上有展开，上联是下联的铺垫，下联是上联的进展。比如白居易诗“野火烧不尽，春风吹又生”。最好的对句是那种工整的流水对。毛的这上下联都是在写红军爬山，同义反复，原地踏步。此叫 “合掌”，是做诗的大忌。颈联“金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。”又是合掌。而且颈联还是颔联的重复，只是山不转水转，这联转到水上了，缺乏意思上的转折。即使换个地名，但在意思上没有递进，仍然是重复。两联完全可以并做一联，上联写山，下联写水，就不是合掌了。古人也有地名入诗，但是地名不能堆砌，不能让人觉得在上地理课。毛四句四地，加上“岷山”，一首诗里写了五处山川。中间四联都用在起头处，太呆板整齐，没有流动感。而且给人以硬凑上的感觉。

尾联“更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。”毛做诗如打仗，三渡乌江，四渡赤水。到结尾时山还没写够，调头又去说山。律诗写到这种罗嗦反复的水平在古人中是很少见的。长征是什么？长征是战略转移，死里逃生。也许还是毛说的“是宣言书，是宣传队，是播种机”。可惜这些“重大意义”都没有在《长征》中反映出来。从诗里面你只能看见走路，爬山，涉水。走了几个地方。翻来覆去，一言以蔽之，一双脚丫子跨越了三水二山。一篇文章从头到尾，四个段落，都是一个意思，没有转折，没有递进，没有铺陈，怎么会是好文章？内容是否单调？

网上流传一首据《长征》改编的打油诗：“当官不怕赴宴难，千杯万盏只等闲。鸳鸯火锅腾细浪，生猛海鲜走鱼丸。桑拿洗得周身暖，麻将搓到五更寒。更喜小姐肌如雪，三陪过后尽开颜。” 此诗虽属打油，但状景写实，历历在目。脱开政治内涵，只说起承转合，层次递进，联句对仗，总体律诗水平上，可说是青出于蓝，而胜于蓝。

再看《人民解放军占领南京》。这首比《长征》稍好，首联起的还有气势。但是颔颈二联“虎踞龙盘今胜昔，天翻地覆慨而慷。宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。”对仗词性不合，连宽对都谈不上了。全诗四联基本是一个意思，“皇帝轮流做，今年到我家。”犯单调重复之忌。最好的一句是“天若有情天宜老”，但可惜这句是一字不改抄李贺的，放在这里和下一句“人间正道是沧桑”的连接很突兀。这首诗被有些人推崇为有气魄。但有气魄也并不一定就是好诗。文革中有一首歌，叫“文化大革命就是好”。一群红卫兵上台，挥拳头跺脚，翻来覆去就是一句：“无产阶级文化大革命就是好。就是好来就是好来就是好！” 也是很有气魄的。

《和柳亚子先生》：“饮茶粤海未能忘，索句渝州叶正黄。”律诗中首联对仗的很少。毛在此联中欲对未对。只对上了前四个字。“未能忘”对“叶正黄”不恰。颔颈两联“三十一年还旧国，落花时节读华章。牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量。” 该对仗时却对不上了。还是功力不够。颔联十四字只是用来写时间。作为诗，语言太不精练。

《到韶山》：首联“别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。” 上联来自唐人张沁《寄人》：“别梦依依到谢家”。下联崎岖拗口。“红旗卷起农奴戟，黑手高悬霸主鞭。”对仗不工，“卷起”改为“漫卷”就好多了。“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。” 对仗不工。尾联“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。”因为中间缺乏过渡，显得突兀。

《登庐山》：此诗是毛律诗中写得最好的。只是颔联“冷眼向洋看世界，热风吹雨洒江天”的出句好，对句不佳，看得出是为了对仗而滥竽充数。有狗尾续貂之憾。“云横九派浮黄鹤，浪下三吴起白烟”，对句也很生硬，浪下生白烟，不知所云，似在凑数。“陶令不知何处去？” 问得多余，当然在坟里。

《送瘟神二首》：第一首颔联“千村薜荔人遗矢，万户萧疏鬼唱歌。”又犯了合掌老毛病，上下联同意反复。“人遗矢”嫌太粗，开了以后放屁入诗词的先声。颈联“坐地日行八万里，巡天遥看一千河。”又是合掌。第二首颔颈二联“红雨随心翻作浪，青山着意化为桥。天连五岭银锄落，地动三河铁臂摇。”四句都是同意反复，车轱辘话来回说，没有起承转合。说到此，想起一段故事。文革时，毛一个五七指示，各部委、院校纷纷办五七干校。卫生部深知余江的血吸虫没有消灭，瘟神仍在，在江西省选址时绕开余江，把干校选在庐山脚下。人大干校建在余江，清华干校在鲤鱼洲。都是血吸虫高发区。卫生部由于毛的送瘟神诗，不敢声张，睁着眼睛看着人大清华往火坑里跳。1969年，清华教职员工染上血吸虫病的确诊者747人，怀疑待查者达1111人。次年，患者突破千人。1970年农场总人数2128人，有1000多人患了血吸虫病。结果瘟神再次逞凶，我叔叔也在其中。老毛诗词给这一代人再次带来了灾难。

《答友人》：此诗意境平平，也不讲起承转合。全诗无佳句。“长岛人歌动地诗”之动地诗一语似出自小学生之口。全诗是颂圣诗。描述湖南一片歌舞升平，繁荣昌盛。此诗作于1961年，正是所谓三年自然灾害，其实是天灾人祸。人祸的根源就是毛。当时中国正是饿孚遍地，哀鸿遍野。全诗中最好一句是“我欲因之梦寥廓”，但还是抄自李白的《梦游天姥吟留别》的“我欲因之梦吴越。”

《冬云》：此诗豪言壮语，气势压人，但意境平平，无回味。语言直白，无诗味。“独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊罴”是合掌。

由以上分析，毛诗从总体上看，不讲起承转合，缺乏抑扬顿挫；一泻无余，单调重复，没有余味，修辞粗糙。为什么在近代却流行，影响很大呢？唐代虞世南咏蝉诗曰“居高声自远，非是籍秋风。” 谬改两字，来说明毛诗流行的原因。“居高声自远，何况籍秋风。”老毛地位亿人之上，一呼万诺，高高在上，气魄大口气也大。我等做诗，口气一大，定会被人讥为狂妄，不自量力。但毛的狂妄，反被人尊为伟大。口气大的诗，容易受推崇。秋风指文革。毛诗流行主要是因为文革。《诗刊》1957年就出版了毛诗，1963年又出单行本诗集。但毛诗并没有火起来。按当时毛的领袖地位，不应如此。实是因为当时群众能读到古诗，瑕瑜互见。当时诗界的泰斗中颇有些人不以为然。当然拍马屁者流亦多，如臧克家，郭沫若。

文革时，百家俱废，独尊老毛。故人人皆读毛诗、诵毛诗。唱的是毛诗，邮票上是毛诗，战斗队以毛诗命名(如百万雄师等等)，写文章引用的还是毛诗。那时人们的历史和文学知识都是来自于毛诗和毛著的注解。这种铺天盖地的宣传让毛诗浸润到当代人的骨髓中了，毛诗得以深入人心，以致于出口就是毛诗。这就像那时代过来的人，现在唱起卡拉OK来还是样板戏、语录歌最拿手。

我的观察，喜欢毛诗的人，大多数没有读过较多的古诗，没有真正领略到唐诗宋词的深邃文采。祖先们给我们留下了丰富的文学遗产。历代的诗词瑰宝，数不胜数。不要将自己的眼界局限于毛诗。捡了芝麻丢了西瓜。用句《龙江颂》的台词(时代的影响太难去掉了) “不要让巴掌山挡住了你的眼睛。” 通过提高对诗词的审美情趣，做到“欲穷千里目，更上一层楼。”

丁玲说在延安老毛和她畅谈毛的皇帝梦，最畅意的是分封三宫六院七十二妃。说明毛属洪秀全一类。让我想起文革时的公检法死刑布告。当时天下大乱，乡间草寇皇帝纷纷登基，首先做的是分封皇后贵妃。这也和傅斯年的回忆录相印证。傅访问延安时，和毛单独深夜长谈。傅发现毛对坊间各种小说，连低级趣味小说内容都相当熟稔，因此傅斯年认为毛泽东不过是宋江之流。