很多人很早就能感觉到自己想要的生活，另外一些人却一路走一路追寻，直到时间一点点耗尽。

多年以后，橘红看回那几年的自己，只能够得出这样的结论：一些人生来就没有安定知足的感觉，不想在还年轻的时候就看透生活的结局。於是他们选择了自由，选择了不停留。同时也选择了生活的艰苦和流离。

橘红光着脚在房间里走来走去地整理行李里的东西。楼下车流的声音近在咫尺，有时像风驰电掣一般。甚至在这样早的7点钟的清晨。白花花的阳光穿过没有窗帘的玻璃照进来，让她很不习惯，有无处躲藏的尴尬。於是放弃了晚起的习惯。
 
房间是新装修过的。靠墙角放着单人床，床的那头伸到窗下，被铺上了橘红带来的米黄色的床单。书桌在窗前，靠着床，是黑色的，几本字典和书散放在上面。日常用的一些小东西已经被放进抽屉里了。床对面的墙前面有一个大黑皮沙发和一个茶几，茶几上，是一杯昨夜喝剩的茶。这是托同学临时帮找的房间，作为开始时的过渡。橘红算过了，这里的租金比认识的几个华人学生付的房费都贵三分之一。其实她只要有个离校园近的房间就行，新旧条件并不重要。住满合同的三个月，应该能搬个便宜些的住处。伙食费和房租比，是微不足道的，这些年来的存款应该能在这里维持一年多的时间。

带来的衣服并不多，却有母亲亲手缝的一床棉被。她抚摸着米黄色的被面，想起母亲的白头发和沉默的大眼睛在很远的地方，轻轻地哭起来。

她觉得自己从来不是个好女儿，离家很早，家庭观念上漫不经心。可是每次回家，或者是父母来她的城市小住，他们情不自禁流露的喜悦会让她着实心痛。女儿越长越大，变得遥远的不仅是空间的距离。她这些年和父母的交谈越来越少。即使有的时候，他们也是小心翼翼的。可是他们对她的关心和付出总是一如既往。出国前母亲特地坐火车去到广州为她打理住房和准备行李，最后几天竟发现自己病了。橘红找出机票和护照犹豫的时候，母亲极力地说，别担心，你走吧，打个电话让你爸来接我就行。说过后，又去坐在床边缝被子。她只听见母亲一再地自言自语，那里冬天不会太冷吧，可是行李太重只能带这个。过了一会儿，母亲又去把一把土用塑料纸包好，小心地缝在一个小荷包里，放进行李箱的夹层。出国的人都带家乡的泥土，可以消灾除病，防止水土不服，她叨叨唠唠地说，然后用手拉上行李的拉链。橘红注意到母亲的手上有几块明显的老年斑，喉咙突然很难过地被哽住。但是没有说话，披上大衣飞快地走出了门。一月的广州有潮湿而微弱的阳光。她在吵杂的街上茫无目的地走着。她看见简陋的水泥阳台上靠砖墙坐着的母亲。橘红那时只有九、十岁。在周末有太阳的天气，她总是拿张小板凳坐在母亲的跟前，看着她用蓝色的线一针一针地绣在雪白的棉布上。那时她们说很多话，不停地说。有时候母亲停下手中的活，掏出手帕给橘红擦去鼻子上的灰。那时母亲的手是多么白皙和好看。

8点了，橘红擦去了眼泪，找出一件牛仔裙换上，走到厨房去吃早餐。

父亲说过，子女长大离开家和父母，才能真正得到磨炼，在社会里找到自己的位置和稳固的生存之道。18岁那年，她就被放飞了。现在她飞得离家更远。她总是飞得越来越远，越来越孤单。然而，为了父母的牵挂和担心，也为了对自己的爱惜，她总是努力地生活，不让自己在堕落里沉沦。

悉尼的夏天是明亮而热情的，到处盛开着美丽的丁香花。橘红沿着树荫，走在斑驳的阳光下，仰起头去呼吸新鲜干净的空气。路边，有许多巨大的榕树。繁密的枝叶里栖息着无数的鸟雀，自由快乐地鸣叫飞行。脚下的路因为发烫而变得柔软，光脚穿着凉鞋踩上去，有温热的亲切。微风拂面而来，夹带花草的清香，让街道流动起令人沉醉的气息。

出门以后，橘红的心情轻松了很多。来这里后的生活，变得很简单和不同。在这样陌生的城市，没有熟识的人，没有去过的地方。接下来的一年里，她的目标只是读下学位。最近几天认识了一些大陆新来的学生，已经开始交流共同关心的信息，比如，住房、钟点工作、热门专业等等。有新鲜的牵挂和快乐。也和一两个熟人介绍的朋友打过电话联系。他们来悉尼都比她早。一般人的经验都是一年的学位可以拖到一年半完成。最后的半年，只修一门或两门选修课，这样有足够时间找工作、办技术移民。橘红也没有其他的想法，隐约地觉得所有的想留下来的中国学生可能都会走这条路，她也只能按步就班。

学校是一个井井有条地运转的巨大机器，为新生安排了足够的节目。橘红去图书馆买了复印卡，然后研究了一下各式各样的传单，选择参加了一个介绍学习方法的讲座。期间，她又看见了那个蓝眼睛的男人，埃伦，和一个金头发的年青女生在讲座刚刚开始的时候结伴走进礼堂。

到了中午，橘红在学校餐厅用餐时，在柜台前遇见他。只说了哈罗，然后擦肩而过。

他还认得她，可是一定是不放在心上了。只是一个普通的、不大会聊天的亚洲女孩。橘红有点自嘲地走到一个角落去吃饭，看见他和刚才的那个白人女生面对面坐在了门口的桌子边。

点来的意式冷餐，有美丽诱人的颜色，入口却无法形容地难吃。她终於放弃，把饭倒了，直直地走出了这个人群熙攘而又荒凉的房子。

她不知道为什么对这个陌生的异种人会有某种暧昧的期待。仅仅是因为他曾经在她身边一起走过十分钟，以及那几段无关痛痒的谈话。因为他主动过来解释学生证的领法。因为他们交换了地址和电话...... 一定是因为寂寞。橘红开始为自己的寂寞感到羞愧。

在系里遇到了晓洁。她们并不学同一个专业，但是总能在机房看见彼此。晓洁告诉她可以下载南极星中文软件，看一些中文网站。她们肩并肩，靠得很近，凑到屏幕前为橘红注册hotmail的电子信箱。有时候，为了用同一个鼠标，手会不经意地碰触。橘红很喜欢这种重返校园以及有同学的亲近感觉，没有繁杂的压力和勾心斗角的窥探。

5点钟的时候，她们一起去别人介绍过的一家亚洲杂货店买韭菜和饺子皮。夕阳照在晓洁草绿色的格子连衣裙上，有一种朴素纯真的美丽。她的短头发整洁服贴，脸上一点化妆的痕迹也没有，和橘红一样是个散漫的、超过25岁的女子。在陌生的国外，孤单的同乡人彼此走到一起，象认识了很久的朋友一样。这种情形就是这样自然。

之后去晓洁那里包饺子吃。

晓洁租的房间在一个很明亮的、看得见海的二层房子里。同一个公寓的另外三个人都是中国人。橘红快乐地讲着中国话，坐在凌乱的厨房的餐桌边，边包饺子，边听录音机里王菲慵懒随意地哼唱邓丽君的老歌。是有点让人流连忘返的熟悉的气氛。

她坐到很晚，才一个人走回家。

夜色下的小路黑漆漆的一片，寂静得让人感到危机四伏。她发现，走出温暖的室内之后，进入的依旧是个如此陌生的城市。