前些天，家里来了两位客人，他们是以前在国内的两个同事，这次到美国开会，顺便在洛杉矶停留一天。来客中的其中一位，我在上大学时对他的印象就比较深刻，虽然我和他不同系不同届，因为他走路的姿态比较特别。那时，他住我对面的宿舍楼，校园的大路上常常能见到他背着书包穿行的身影，他的步伐不缓不急，显得沉稳专注，还仿佛一直在思考问题，有着非常明显的夫子形象，所以，即使是十几年不见，我还是可以一眼认出他来，他如今已经是教授，他的夫子形象较之从前又加重了几分。
    
    在国外生活久了，许多的感觉都在不知不觉中发生了变化，平时因为缺乏参照，这样的改变很少上升到意识里。和这两位前同事聊天，在不经意的交谈间，一些细小的交谈习惯让我对这种变化有所领悟。我找到一些熟悉感觉，尤其是那位夫子教授的言谈举止，给我非常深刻的印象，他说话很用心，用词精准，声音平缓，有时，他会推一推眼镜，他有一种非常中国化的儒雅，是那种在中国文化氛围长期熏陶而来的特质，这样气质的人在以前的环境中很常见，但现在我不但觉得久违了，甚至感到了新鲜。
    
    小女儿看到有客人到访，起初有些怯怯，但没过两分钟，她就和客人打成了一片。我到厨房去备茶，等我从厨房出来，我看到儒雅的教授跟在小女儿的身后在客厅的地毯上爬着，由于突然成了学习的榜样，女儿爬得非常起劲，教授也跟着爬得非常认真尽力。由于一起爬过，教授和女儿迅速建立了互信。
    
    次日，我们一起去一个小岛上游玩，期间，我们在一个海边散步，我们几人前后随意走着，我手里拉着小女儿和教授边走边聊天，小女儿被大海所吸引，表现得很乖，后来，女儿挣脱我的手，坚持要自己走路，我看着安全，便也随她自己，再后来，等我们回头看女儿时，只见她把双手背在身后，她边走边观察教授，和教授保持着完全一致的走路姿势，原来她挣脱我的手是为了模仿教授背着手走路，教授学女儿爬，女儿学教授背着手走路，女儿和教授在相互学习，大家被逗笑了，只有女儿却还是一脸认真。
    
    在中国，背着手走路比较常见，但在美国我似乎就从来没有见过有人以这种姿势走路，这样一个简单随意的动作突然被小女发掘了出来，也把中美的差别生动地展现了出来，让人忍俊不住，有趣的感觉不但来自动作本身，还因为这动作背后的许多的联想，背着手走路给人以休闲悠然自得的感觉，但也让人想到领导和权威，一方水土养一方人，人们的习惯不是一朝一夕所能形成，一个国家国民习惯的形成更是需要长时间的积累，习惯的背后是百年千年的沉淀。
    
    短短的一天，我看到了一些曾经非常熟悉的东西，我更感到我的某些的感觉在退化。言谈中，他们对有些问题的不以为然和对另一些事情的好奇，似乎和以前都有了很大的不同。以前在新加坡，我可以一眼分辨出中国出来的人和新加坡本土华人，甚至对于那些出国时间比较久，从衣着和举止已经被同化很多的中国大陆去的人，仅仅从他们的眼神，我就能一眼分辨出他们的背景。可是如今，如果给我一张年轻人的照片，我已经很难分辨出他们是中国人日本人还是韩国人，有时我甚至分辨不出哪个是打工妹哪个是大学生，对我来说，这二者整体上的差别越来越小，那里的一切都在变。
    
    我不得不承认，我的一部分直觉或感觉在新的环境中发生了漂移，而我的另一部分感觉没有及时更新留在了过去，这让我的整体感觉产生了较大的误差，我感到有些茫然。虽然这种感觉不是第一出现，但它还是让我感到惊心，就像我看到旧照片中的自己一样，突然之间面对岁月的落差，尽管一切都在意料之中，次次的心惊，次次难免。