小时候，家乡的水土很适合梧桐树的生长，除了山上外，只要是有水的地方都会长出一棵又一棵高大挺拔的梧桐来。梧桐的树干象白杨树一样很直，很高，而且，树冠很大，加上叶子像芭蕉扇一样宽阔，夏天的时候，会洒下一片浓浓的荫凉，所以，几乎家家户户的门前都有一棵，所有的马路都被桐树的荫凉盖成了林荫大道。春天时节，枝头开满紫里透粉的长长的喇叭花，微风一吹，淡淡的甜香让人心醉。
 

村头，有一条从遥远的北方太原修过来的公路，往西通往古城西安，听人说，这条公路叫做太风公路，是指从山西北部太原市到晋南运城地区的黄河渡口风陵渡路段。宽宽的沙石公路上总是车水马龙，后来，改成了柏油马路，车更多了，两旁的梧桐树不知道经过几十代的成长，把整个一条公路罩得严严实实，煞是好看！
 

刚开始去中学念书时，因为住校，每个周末都要回家，带上一个星期的干粮和咸菜。常常一个人步行，近二十里地的路程，一大半是在太风公路上，多亏了这漂亮的林荫大道，赤日炎炎似火烧的岁月里，走在这一棵棵梧桐树下，凉丝丝的，真没有让我受太大的委屈．

就这样走了好几年，忽一日，看到一张告示，说是要砍掉所有公路边的梧桐树，改种代表中华民祖不屈不挠精神的白杨树（好像有个名人写了篇白杨礼赞），我不禁叫苦，白杨虽然挺拔，虽然有刚直不阿的气概，可他的脑袋实在小得可怜，叶子小的象婴儿的巴掌，虽然很密实，可荫凉也就只能够盖住他自己，这以后的路，可让我怎么接着往前走？

叫苦无用，组织上的决定谁也改不了，回到家，很郁闷，告诉了已年近花甲的爷爷。爷爷比我知道的还要多，说是路边的梧桐已经标上了价格，大家可以去买回家做木材。这梧桐树属于软木树种，除了作栋梁盖大瓦房以外，也就剩下做棺材了，因为比较轻，容易抬。于是一家人去挑树，看上一棵称得上是参天的大树，脑袋已经被砍掉了，只剩下树干，很粗狠直，爷爷说就是它了，够做一副漂亮的棺材了。
 

暑假找了个木匠，按照爷爷的意思打好了棺木，剩下的木板，作了一个巨大的木箱子，给我上大学用。大学报到那一天，诺大一个接待广场上，除了我那个非常出众巨大的木头箱子外，其他的好象都是旅行皮箱，感觉好酷! 不过，木材不够结实，箱子盖子已经掉下来了，还好，里边装了一床大棉被，一代干面饼和一袋子核桃，没拉下什么东西。只是个头太大，在宿舍里放哪儿都有点碍事儿。
 

后来，回到家乡，公路两旁已经种上了杨树，不过不是所说的白杨，矮墩墩的，没有脑袋，没有树荫，外形像小松树，可没有松树的气派，据说是合页杨，新品种。 短短的树干上刷上了一米左右的白灰，白灰端头刷上一个红色的小环，整整齐齐，坐在汽车上看过去，整齐划一，就像在天安门广场检阅部队一样，很想喊一句： 同志们好，同志们辛苦了！

而梧桐树却很少见了，家门口的那一棵也没了，据父亲说，得病，枯了... ...