2月14日，晚上七点二十分，他拖着疲倦的身体走出史登商学院，爬上出租车，塞给司机一百块，“Just drive … take me out of Manhattan and find a pub”，司机一声不吭，大脚踩下油门，跟着一把右转驶向荷兰隧道。

呆坐了一会儿，他拿出手机，在邮件里翻着页寻找她的名字，点一下回复，“这么多年，你不在的日子，我无处可逃。”

下午四点四十五分，艾米领着一个大陆观光团参观西雅图的派克鱼市场，手机响起新邮件的提示音。看完，愣住，好半天，不知所措，“纸上笔迹随时间流逝逐渐褪色，而醇酒却越发芳香浓郁，这是思念的味道。”犹豫了一下，艾米按下发送键。立刻有回信，“很想很想你，就算你的双手已经紧握在我手心。”崩溃，泪水禁不往外涌，然后暗下决定。

次日，早上八点五十分，她洗漱完毕，打开电脑，看到他的来信。沉默一下，她笑笑，回了句，“往事随风”，跟着朝卧室喊，“亲爱的，外滩美术馆有宋冬的专题展览，今天要不要去看啊？”

他被连续的敲门声吵醒，眯了眯闹钟，早上七点整。披上睡衣，惺忪打开房门。艾米带着冷风扑到他身上。

有时，手指无意轻轻的一次错划，会带你走上意想不到新的轨迹。