与其说<<朗读者>>在反思历史，不如说，更多地它是试图对悲剧人物表达同情。

小说作者不幸爱上了一个有罪的女人。 他的痛苦有两层： 他不知道他是否应该原谅这个有罪的女人，他甚至不知道她是否真的有罪； 他不知道当初这个女人到底是否爱他还是在玩弄他的感情。他有双重的无法同时满足的需要：他想原谅她，但当他试图原谅她时，他就无法谴责她；他想谴责她，但当他试图谴责她时，他就无法原谅她。

他想原谅她，因为她是文盲。 她逃避晋升而选择做看守，只是为了掩盖她是文盲的秘密。她只是糊里糊涂做了帮凶。很多人都是这样，为了生活选择职业而没有考虑自己在为谁服务---他们以为只要不直接犯罪就行了。

他想谴责她，因为她盲从，确实介入了那个过程，而且行为特殊，她选择了病弱者，让她们为她朗读，然后把她们放逐，让她们赴死。监狱太小，新人来了看守就选一些旧的去死---这些看守麻木不仁。但这不是她一个人的决定，她或许想让她们死之前的那段时光更好受些。法官没问这个，她也没说。但他希望是这样。

他想谴责她，她没有为轰炸时被锁在教堂的女囚开门让她们活活烧死。但是正如她所说，她是看守，不让她们逃跑是看守的职责，而且不是她一个人的决定。“如果换了你，你又会怎么样呢？”

他不想原谅一个有罪的整体，但当他看她这个个体时，他矛盾了迷惑了。因为私情吗？也许。还因为她是生活底层的弱者，她不惜坐牢也不愿暴露自己是文盲的秘密。人的秘密，多源于羞耻。她为掩藏一个引以自卑的秘密，而成为一个集体的罪恶的替罪羊。他愤怒于人的罪恶，更愤怒那些洗清自己转嫁责任的说谎者。

他确实很矛盾。

---当你知道你曾爱的女人有罪时，你还可以爱她吗？ 当你觉得可以站出来为她洗刷她不该担的罪名但又会暴露她绝不想暴露的秘密时，你应该站出来吗？如果站出来也意味着你将暴露你和这个有罪的女人的关系时，你有勇气暴露自己的秘密吗？如果不站出来，她将被判重刑，那么你可以心安理得吗？

---更隐秘的问题是，我还爱她吗？她爱过我吗？我们之间的关系健康吗？为什么我从不和人OPEN这段历史呢？ 或许在我心灵深处，我对这段恋情也怀着罪恶感。我十五岁时，和一个三十六岁的女人发生了关系，天天发生关系！那时我是她的朗读者，然后她突然不辞而别离开我了，把我抛到半空，再也不管了！等我再见到她时，却是在这个冰冷的法庭上！

对于自己的过去，他无法面对因此选择逃避。结婚，生子，离婚，行尸走肉的活着。

但他又不得不被动的面对过去。 想她。 想她的样子，气味，笑和呻吟，想那些洗澡阅读性交的旧时光。还有郊游，阳光，还有她在教堂泪流满面。 她曾经给他那么多的欢乐和活力。

几近中年的他又开始朗读，给狱中的她寄磁带。但她当时的不辞而别仍然是他心中的伤，他无法理解和宽恕，所以他不写信，也不探监。唉，情人都是小气的。

然后二十年过去，不得不去监狱一趟接她出来。 她关心的似乎是他们俩之间还有没有可能；他关心的是他悔改了反思了吗。 彼此都失望。

于是她选择上吊，他终于选择原谅。原谅她也原谅自己。

毕竟，她学会了阅读后其实也学会了反省。她是站在那些控诉罪恶的书上自杀的。

而他在原谅了她以后也对自己的历史和二战父辈的历史做了反思。

对于那段战争中的罪恶，他原谅了个体但（我想）没有原谅整体，虽然他努力想理解。

他知道，父辈并不都是文盲，他们在大的罪恶面前或缄默或盲从，是可耻的。 同时，他知道个体的渺小和局限，即便可耻，如果换了你，你又会怎么样呢？

在这个问题上，每个人都该思考。因为罪恶就在身边，因为我们是下一代的父母。

道德可以用三个独立的标准来判断，动机，结果，和人的共性。 动机不坏就是道德的；结果好的就是道德的；人都会那么做，就是道德的。如果知道结果很坏，还可以用其它两个标准吗？