拉萨的雨 高原的情
来源:西藏日报
来源:人民日报
一天早上下楼,忽然发现楼前花园里的地面湿润润的,赶忙问同事,才知道昨晚下雨了。这时候,太阳升起,在强烈阳光的照耀下,地面上的湿渍渐渐散去,竟然慢慢看不出昨晚下雨的痕迹。放眼望去,周围的群山竟然有了一抹淡淡的绿色。这是何等的神奇!因为雨的滋润,大山展露出了生命的活力。
老拉萨人说,拉萨人是幸福的,因为连气候都会眷顾拉萨人。拉萨的雨是最通人意的,一般晚上下雨,早上就停了。但是今年很特殊,白天的雨水多了起来。一位藏族小妹妹开玩笑说,今年的雨水是你们带来的,今年的山也比往年绿很多,这是最好的祝福。
雨是生命的源泉。韩愈曾说:“天街小雨润如酥,草色遥看近却无。”说的是内地的春雨,却与拉萨夏季的雨很相近。毛泽东主席也写道:“风雨送春归,飞雪迎春到,已是悬崖百丈冰,犹有花枝俏。”春雨是生命来临的象征。
我们肩负着光荣的使命到拉萨援建,带来的不仅仅是首都北京的资金、技术和先进的管理理念,更多的是兄弟般的情谊。这情谊就如同拉萨的雨,满足需要但绝不强加,急人所难但绝不招摇,实现功能但绝不浮夸,奉献自我但不求回报。我想,用杜甫的一句诗来形容它最为贴切:“随风潜入夜,润物细无声。”
这是拉萨雨的精神,更是我们援藏人的情怀。
来源:天涯社区-天涯论坛 2009-3-6
雨很小,淅淅沥沥,象是春天的夜里一样,落在那些夜树与稀疏的灌木上,清晰成偶然天成的音符,在我安然闭目的世界里错落成梦。
八月是拉萨的雨季。拉萨下雨通常会选择在夜里,让人们白天可以尽情的享受着阳光而不被一场雨困惑,拉萨的雨仿佛都带着灵气和爱心。
在这里睡觉可以睡得很沉,因为夜来得晚,因为呼吸来得深。常常是在不经意间合上了眼,拢着夜色缠绵,又在不经意间迎来阳光满面。忽尔的感觉,这里没有时间。
这样的夜,忽然觉得是否需要盘点一下自己,在夜深人静的时候。
可是过去的该如何清点,象雨滴一样的密集,却又找不到根据,来和去,变成无所从来亦无所去。我是个倒霉孩子,只能在雨夜里呼吸,却不能拾起这些个欢喜,将之永久的盛装。
最近却经常在夜里醒来。好久没有过的奇特现象,那一刻不知道自己身在何方,也不愿意睁开眼睛看,就这么迷糊而半是清醒着。不知道方向,不知道地点,不知道时间,但心头却很明白自己在这里。几秒过后,因为好奇驱使,而睁开了眼睛才知道自己还在拉萨这个小房子里面躺着,外面正下着雨。
下着夜雨的拉萨,会被错听成江南的晚上。黑夜遮盖了一切,阳光的炽热、青草的绿、天空的蓝,都被浓浓厚厚的夜色隐藏。没有人去在意和解释这种交替的原因,单纯得要命。
喜欢这样的夜,因为她的冷清与悠然自得。夜里没有方向,于是梦就可以四处流淌。想起了白天的阳光,同样令目光失去了方向而快乐的飞翔。简单和复杂,在同一个天空下,变得泾渭分明起来。仿佛火车的铁轨从格尔木开始,就是两个世界的一线划分。内地和西藏,哪个世界才是真实的?就好像夜里忽然醒来。
这个城市很少雨水,所以干燥,而且热,但我习惯了好多个日子,因为我要与人同居。这样的夜里,悄然而至的雨无疑就是一场八月的惊喜,甚至象是一个沙漠里的人喝完了最后一滴水一样,忽然就看见了一泉半干的洼,她带来的不单是憧憬,还有微笑下用力按奈的激动,以及最初远离人间烟火的清凉的似曾相识,象某个春天里的潮,使得记忆里瞬间湿湿润润起来。闭上眼睛侧卧,拥着被子,一半温暖,一半微凉,冷暖之间是丝绸一样的随风覆盖,吁一声,为这一夜轻柔的悄然而至,叩我久已苍凉的心扉。
可我终究是个倒霉的孩子,想去奢求这么多无法拥有的。我错了吗?为这一世的茫然和不甘心。为蠢蠢欲动的火。我是真的害怕,带着这一世的纠缠,轮回到下一生让我这么陌生的世界。
大春昨晚哭了。当一个中央电视台的实习生为了采访“藏漂一族”选中他的时候。酒吧昏暗得让人迷幻,外面还下着大雨。
没有人会在意某个人的情绪,因为每个人在拉萨都会在某个特定的时间、地点莫名的感伤。我知道大春就如我此刻的心情一样,想家了,又想起了在拉萨这些年的人和事,一页页被揭开的时候,在拉萨这个独特的天空下,在这个下着绵绵秋雨的晚上,还有什么是不可思议的呢?想家又不舍得拉萨,该如何是好?
人都会有孤独的时候。而这场雨越下越久,仿佛就是为了一场心事而来。与夜对话,多少都需要一点勇气,而与夜雨私语,就需要将埋藏的寂寞一点一点的牵扯出来让她过目,而后串成她即兴编排的曲子,应和成温润的节奏,与灵魂共舞。
灵魂是否注定了终究是要孤独下去的?恩爱的日子,已经不多,那么在老去的时候,为什么还要抛弃一个自己先走了,留下另一个,倍受折磨?爱,难道错了吗,还是因为爱字本身,就是上帝给予人们的最大讽刺?已经有很多年,不敢奢谈这个字眼了。无关爱,象莲那样的盛开。
莲也寂寞。
大春喝着笑着说着,忽然就痛哭开来。
我们却都笑了,笑他眼睛红肿得像金鱼一样。
这一夜我们都说了很多话,喝了很多酒,我们都喝醉了。
大春明天就要回到他原来的那个世界,要经过唐古拉山、要经过可可西里、还要经过格尔木,就像他当初来的时候一样。
夜本来很简单,但一哭,就变得复杂得如此要命,连那些雨都像是诗一样的开始沉吟起来。
大春的家乡就在江南,江南的雨和拉萨的雨声是一样的,而且都透着微微的冷。夜半醒来,我拥着被子闭着眼睛,听窗外淅淅沥沥的节奏,昏昏迷迷。不同的是,拉萨的雨敲打在窗棱上而江南的雨,滴落在芭蕉叶上。脸庞和露出被子的胳膊是冷的,这种冷很亲切很熟悉,就象某个冬天的早晨,也像某个秋天深夜独自行走的雨巷,更像是夏日情人贴过来的肌肤,让人着迷。
雨逐渐大了,眼皮是那么的沉,心事仿佛是春光里的烟云,浓郁而轻卷,飘来荡去,纠缠成结忽又散得无牵无挂,就这样多好,不近不远,触不到却能一一感觉,抽了重量,入了梦乡。
可是梦里依然是有雨的,雨一来,天气就冷了。天气冷了,就想拥抱,可是当我醒来之后,发现抱着的是一床被子,虽然它也是这么温暖,可是终究是入不到我的灵魂我的血脉,我只能以肌肤,触觉到她沉默寡言的温情。
没有人会在意大春为什么会哭,也没有人去在意拉萨某天的一场夜雨。江南还是拉萨,夜里的梦,是一样的浓。
是的,我真的是很矛盾了。雨终究会停,心情也终究会成为过去,每个人,也终究要离开的。但雨季还是会来,心情还是要来,不是同一场雨,不是同一个人,但是,感觉依然还是一样,要么温暖,要么冰凉。哪怕你轮回到了下一个世纪,你还是需要这样的煎熬,这是宿命,多情的结局。
或者,你还是会喜欢上这一夜,雨点轻敲的孤独,不需要谁,来与灵魂共舞。
来源:中国西部散文网 2010-11-28
其实,拉萨的雨通常下得很直率。
七、八月份时,正是拉萨的雨季。晚上,噼里啪啦的雨像跳舞一样,在我家院子里蹦个不停。当然,久久不能入睡的午夜,外面的雨听着也像一条老狗没完没了地添着稀泥。
最好是黄昏时分,天还蔚蓝蔚蓝的时候,透过窗纱飘进来的纤纤雨丝,带着淡淡的青草味,轻轻撩你的脸,让人感到豁然,感到宁静。
在烈日当头的正午,拉萨也会突然有雨顽皮地冲下。刚把炎炎的路面弄得湿淋淋,一转眼又不见了。
而太阳重新笑眯眯地出现时,雨又会在太阳的微笑里飘来飘去。那种太阳里的毛毛雨最赖皮了,半天不落下来,温热温热的。
在拉萨,雨总是很任性。有些时候你朝前一步是万里晴空,朝后半步就要挨暴雨乌黑的小拳头。那景象奇怪极了,好像倾盆的暴雨在向宁静的另一半天大喊大叫。而那一半则十分明朗,像个健壮的男子,对妻子的无理取闹置之不理,并逍遥自若。
尖利的闪电猛然间把西边的山刺成一溜蓝颜色时,我的心总要紧缩一下,不敢朝西边看。那里似乎潜伏着一连串恶毒、阴森的眼睛。接着,往往有轰天的闪雷。半夜雨终于漏下了,雷声更是炸得房子都在震动,把人脸一会儿撕成青的,一会儿撕成白的。真的想象山神妖怪就要出来拿人质问了!那样的黑夜,真吓人呢。然而到了清晨,好像什么也没发生过。到处散发着湿润的泥土味,阳光清爽地洒在林子里。
拉萨的雨大多在夜里说话。所以一般感受不到雨天的压抑。但是在藏北草原上,无论白天还是夜晚,淋漓的雨遮天盖地,如同积满怨仇的女人。一眼望去,有走不完的荒原、旷野。大自然在雨中离人那么远,那么漠然,天上的雨呀,舞动蓬乱的长发,从早晨开始费力地拉扯,像要把裸露的岩石淋透,把群山荒原弄得奄奄一息。那种时候到草原上去,很可能遇到山洪。
明天小雨就会在拉萨飘起来。可是家乡更深更远的地方,雪还要张开霜白的脸,坚定不移地吞并荒无人烟的天地。那种沉默的气氛,白皑皑一片,把所有汹涌的生命不留声息地掩埋了。一些隐隐约约挣扎过的痕迹,也慢慢消失在冰的波光里。
不过春天迟早会到世界屋脊落脚的。阴雨天里,爸爸妈妈会发现墙角下一片微微泛绿的草。远处山上,在蒙蒙的雨中,也会青一块,黄一片,连续起来,重叠成春的惊喜。
春,一定来得很慢吧。春寒把刚嫩起来的郊野又蒙上一层白霜。但是中午的太阳会是笔直笔直的,无论冬季还是春天,她无声的欢笑总是闪烁在每一片树叶上,闪烁在每个缝隙间。所以拉萨、西藏的天总是空空的,黄的、白的、绿色的经幡,带着各自浓郁的韵味,在天空中翩然……
重庆的朋友说简直想象不出西藏高原的蓝天白云,而我也难以描述重庆的阴雨天气。偶尔晴了,只见天边悬着个焦红的日头,像灼伤的目光,毒辣辣地放射着刺鼻的硝味。第一次见了,真不敢相信那就是西藏白灿灿的太阳。西藏的太阳好像透明的薄纱,那般明亮,那般耀眼。
是呀,不论什么时候什么季节,太阳永远亲切地爱抚着西藏高原。那儿有黝黑的儿童,硬朗的老人;有金黄的庙宇,红色的墙;还有坦荡的草原,碧蓝的湖泊……所以,我也想,这几天的雨就在拉萨多洒一阵子吧。虽然日光城会黯然一些,而夏季,群山则会伸展绿茸茸的臂膀,波动着,蔓延出去。羊群撒在山上时,就更像一粒粒闪动的珍珠了。清晨的风里,哺哺的祷告声也会悄悄飘起异样的兴奋……
呵,我多么思念拉萨的雨,雨中的拉萨。
白玛娜珍:女,藏族,生于拉萨。中国作家协会会员,任西藏文联《西藏文学》文学编辑。著有《在心灵的天际》、《生命的颜色》、《拉萨红尘》等。曾获得中国《散文》月刊和《散文百家》颁发的“中华精短散文优秀奖”,西藏十年文学成就奖。《拉萨红尘》获得2003年中国作家协会主办的全国“第二届女性文学”入围奖。